ni 17107 ie, 1 * 
. were 1 
— 
4 
* . 


En 


P 


1 


8 U 8 


3 72 $ Dae. K 
— — ͤpZàB—w— 


Fuck u. 


| 


fe 


ineru 


em 


ni 


4 


KR 


ne 


As 


a 


Wege nach Weimar 


Geſammelte Monatsblätter 


F. Lienhard 


2 


Zweiter Band 
Shakeſpeare — Homer 


Mit Bildniſſen von 
Shakeſpeare, Byron, Burns, Homer, Aſchylos, Sophokles 


Stuttgart 
Druck und Verlag von Greiner & Pfeiffer 
1906 i 


NA 
at 


Inhalt 


Literariſche Aufſätze 


Nordland Seite 
1. Die germaniſtiſche Bewegung 2 0. 3 
det y ĩͤ v 49 
— d ( ⁰ ůmnàui ⅛˙¾ U V et 97 

Shakeſpeare 
Aon . ann 27 
2. Die Dämonie der Nenaiſſ ane 32 
TVT 70 
% ͤ VVAVAVAVTVA ² are ee 78 
5. Trauerſpiel und Siegesſp ie 117 

... ee ee Ne 272 

Homer 
E „%%% c 176 
2 Odyſſens und die reer 3 
3. Frauengeſtalten der Odyſſe 2 2 2. 264 


Proben aus verſchiedenen Dichtern 


.. 14 
e : 2 nn sn A. 
Aus der „Spaniſchen Tragödie“ von Th. K yhd 108 
e 2 2 3 2 a Ne. 155 
/// cc 3 
Hölderlins Empedokles FVP 


Durchblick nach Weimar (Goethebrie ee 218 


IV Andale 


Dichteriſche Beiträge des Herausgebers 


Gäſte der Mondnacht (Gedicht) 

Shakeſpeare und Byron (Geſpräch) 

Gruß an die Götter Gedicht) e 

Tagebuch aus Florenz und Aſſiſ t 148, 193, 


Tagebuch 


Stratford am Avon — Nervoſität und Heroismus — Bach 
Halloween — Shakeſpeares Flucht — Die Raffenfrage . 8 
Byron — Conrad und Schlegel ⸗Tieck — Gobineau auf der Bühne — 
Vers und Proſa bei Shakeſpeare — Emerſon und Shake⸗ 
ſpeare — Singen und Tanzen — eee zu den Schild⸗ 
bürgern x 
Ibſen — Vom griechischen Götterglauben — Sind die Götter tot? 
Hölderlin und die Klaſſiker — Klaſſiſch und romantiſch — Zum 
Wort- und Tondrama — Zwiſchen Schiller und Goethe 
Vom griechiſchen Trauerſpiel — Shakeſpeares „Sturm“ — Zu 
Conrads Shakeſpeare⸗Reviſion — SIR 
An die Leſer (Arbeitsplan) 5 


n 


241 


41 


William Shakespeare 


Nach dem Richard Burbage zugeschriebenen sog. Chandos-Porträt 
in der National Portrait Gallery zu London 


Wege narh eimer | 


ER Mina von TB geht rd =. 


Gäſte der Mondnacht 


Wie tanzt und blitzt 

Der Reif der Nacht! 

Ruckweis ſpringen von Halm zu Hälmchen 
Funken und Sterne, 

Flämmchen entzünden die flimmernde Wieſe, 
Nachtlaternchen entzücken am Buſchwerk, 

Es haſcht ſich im Wildbach ein Elfengeſindel — 
Aberall Licht — Licht — Licht — 

Wandernd Licht! 


In ſolchen Nächten 

Schüttelt der Mond ſein blendend Füllhorn: 
Sieh, und ein Flockengewimmel 

Tanzt auf die Welt. 

Dann iſt in ſtrahlenden Lüften 

Ein Singen und Tönen: 

Die Dinge der Erde 

Zittern getroffen wie Saiten im Wind. 

Es rieſeln den Wald herunter 

Melodiſche Wellen, 
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Lienhard: Gäſte der Mondnacht 


Es läuft an den Giebeln entlang 

Ein Geiſterglanz, 
Schwarz umſchattet ſchweigen die Dörfer 
And ſtehen mit harten Kanten 

Im weichen, ſchmiegenden Mondlicht. 

Sieh, und am fadenfein fallenden 
Anermüdlichen Brunnenſtrahl, 

Sieh, und auf blitzenden, raſchen, 5 
Stoßenden, lachenden Wellen des Wildbachs — 
Licht — Licht — Licht — 

Wandernd Licht! 


So ſteigt aus Ländern der Seele, 

Wenn in uns Mondnacht die Worte beleuchtet, 
Heilige Schönheit. 5 

So lenken im Traumgeſpräch 

Nachtgeſtalten den herben Tag. 

So ſchreiten aus Wäldern der Stille 
Edelgedanken hervor, 

Großäugig, hochgewachſen, 

And treten heraus, offenbarungsſtark, 

Als Weisheit oder Gedicht — 


Gäſte der Mondnacht, 
Wandernd Licht. 


Nordland 
1. Die germaniſtiſche Bewegung 


Keine Königin ſoll mich gewinen, 

And keiner Krone Strahl: 

Ich trachte mit allen Sinnen 

Nach der Schäferin im Tal. 
Ahland. 


err Goldmar ritt mit Freuden vor feinem ſtolzen Zug, 
trug roten Mantel und goldne Kron', und über 
ihm liefen die lachenden, lichten Wolken. Am Weg, 
in kühlen Büſchen, war ein friſcher Bronnen, um⸗ 
ſungen von Vögeln, von Blumen umglänzt. And die ſchönſte 
Schäferin ſaß am Steinrand und erſchrak nicht ſehr, als der junge 
König vom Pferd ſprang, ſich Waſſer reichen ließ und bald ihre 
Liebe gewann. Als herzlich Liebespfand ließ er ihr die Krone 
zurück und ritt weiter, einen bedrängten alten König zu befreien. 
Der Sturm auf die Burg gelingt, Turniere feiern den Sieg, 
Goldmar iſt der Sieger auch im Turnier. Und ihm bietet nun 
der befreite König Krone, Land und — Tochter. Aber Goldmar 
ſchüttelt den Kopf und ſchaut gar nicht auf. In ihm iſt ein 
ander Glück, in ihm iſt ein Lachen, das ihn mit geheimer Kraft 
erfüllt: 
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„Keine Königin ſoll mich gewinnen, 
And keiner Krone Strahl: 

Ich trachte mit allen Sinnen 

Nach der Schäferin im Tal.“ 


Lieblich jedoch löſt ſich alles, und köſtlich wird ſeine Treue 
belohnt: denn die ihm dargebotene Königstochter iſt die 
„Schäferin“. 

„Willkommen, du viel Schlimmer, 
In meines Vaters Haus! 
Sprich, willſt du ziehn noch immer 
Ins grüne Tal hinaus?“ 


And ſo iſt auch hier einer der beliebteſten Züge des 
Märchens wunderſchön erfüllt: das allerunſcheinbarſte Aſchen⸗ 
brödel und Hirtenmädchen wird Königin. Herzensreinheit ſteht 
nach allem Kummer in Gold und Geſchmeide auf dem Ehren⸗ 
platz. Vom Menſchentum am Waldbrunnen zum Königstum 
im Schloßhof — es iſt ein Weg, den das Märchen mit Leich ⸗ 
tigkeit wandelt. 

Solch eine Schäferin im Tal, von königlicher Abkunft 
und in der Verbannung kaum beachtet, mit friſchem, gutem 
Mutterwitz, einem Herzen voll Innigkeit, einem ſchelmiſchen 
Mienenſpiel und mit Augen ſo tief wie der Waldquell: — ſo 
ſitzt die Volkspoeſie am Märchenbrunnen. Viele reiten vorüber, 
das Haupt voll düſtrer Pläne: Goldmar ſpringt ab und ge⸗ 
winnt die Königin, weil er ihr Herz erkennt. 

Die Volkspoeſie? Sagen wir nicht lieber: die Poeſie 
überhaupt? — Es gibt nur eine Poeſie, nur ein inniges oder 
ſtarkes Geſtimmtſein auf die Seele der Natur, in welche Formen 
ſich Poeſie auch kleiden mag. Alles andere iſt Literatur. Doch 
wir ſind faſt immer in Literatur und müſſen uns immer wieder 
an der Volkspoeſie verjüngen. 
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Und ſo wollen wir mit allen Sinnen nach der Schäferin 
im Tal trachten. N 


* * 
* 


Wenn wir nun aber genau zuſehen, ſo iſt dieſer Melu⸗ 
ſinenquell ganz nahe: er iſt in uns. In unſrer Seele wartet 
das Volkslied, das Gutſein und Frohſein, und bittet um Be⸗ 
freiung und Werbung. Alle Lieder wie das obige, und alle 
Märchen und Sagen und Shakeſpeareſtücke der Welt, ſie haben 
nicht den Zweck, uns begierig zu machen nach irgend einem 
örtlichen Beſitz, ſondern uns anzufachen mit der Stimmung 
eines Goldmar und ſeiner Schäferin. Jedes Abtun einer An⸗ 
natur, Lüge oder Leidenſchaft ſchließt ein Tor auf ins Märchen⸗ 
land. Nur dem unbedingt Klaren und Wahren, dem hilf⸗ 
bereiten und geſunden Gemüt liegen die Geheimniſſe dieſes 
Landes in ihren entzückenden Stimmen und Farben offen. 
„Wer das Glück hat, führt die Braut heim“ — wir aber 
ſagen: Wer Glück und Gnade hat, der hat die Braut bereits, 
hat den Gral, den Nibelungenſchatz. Der hat von der weißen 
Schlange gegeſſen und verſteht nun die Vogelſprache; der hat 
den Wünſchelhut auf und reitet auf dem Zaubermantel Odins; 
hat ein „Tiſchchen, deck dich“ flink zur Hand und trägt eine 
Krone im Nuckſack; kommt als „Hans im Glück“ leer nach 
Hauſe und hat doch Freuden genug. 

Der Leſer weiß, wohin ich will. Der Leſer weiß, wo 
„Vaduz“ liegt. 

Betreten wir nun Nordland, ſo holen wir uns auch 
hier nur das heraus, was wir uns eindeutſchen können. Denn 
nur was Zuſtänden unſres eigenen Weſens entſpricht, iſt für 
uns lebendig und wird bei unfrem Berühren Gold. Nicht der 
Stoff zieht uns an, wo es auch ſei auf der Welt, ſondern 


6 Lienhard: 


der Duft, der den Stoff warm und zauberiſch macht. 
Dieſer Duft iſt die Poeſie. Je mehr davon wir in uns ſelber 
haben, um ſo feiner und reiner ſind unſre Beziehungen zum 
Stoff. Wie wahlverwandt gingen die feinen und ſachlichen 
Brüder Grimm der Sage nach! „Um alles menſchlichen Sinnen 
Angewöhnliche, was die Natur eines Landſtrichs beſitzt, oder 
weſſen ihn die Geſchichte gemahnt, ſammelt ſich ein Duft von 
Sage und Lied, wie ſich die Ferne des Himmels blau anläßt 
und zarter, feiner Staub um Obſt und Blumen ſetzt. Aus 
dem Zuſammenleben und Zuſammenwohnen mit Felſen, Seen, 
Trümmern, Bäumen, Pflanzen entſpringt bald eine Art von 
Verbindung, die ſich auf die Eigentümlichkeit jedes dieſer Gegen- 
ſtände gründet und zu gewiſſen Stunden ihre Wunder zu ver⸗ 
nehmen berechtigt iſt. Wie mächtig das dadurch entſtehende 
Band ſei, zeigt am natürlichen Menſchen jenes herzzerreißende 
Heimweh. Ohne dieſe fie begleitende Poeſie müßten edle Völker 
vertrauern und vergehen.“ 

Wohl wahr! Noch ſchwerer aber wiegt das Heimweh, 
das uns nach Poeſie ergreift in einem duftloſen Zeitalter. 


* * 
* 


Oſſian und Shakeſpeare haben vernehmlich auf Jung⸗ 
Goethe eingewirkt. And noch entſchiedener iſt Herder der Volks ⸗ 
poeſie treu geblieben und hat noch ſpät in ſeiner „Iduna“ den 
Reichtum nordiſcher Mythen zu empfehlen geſucht. Aber einen 
wirklichen Eindruck von nordiſcher Dichtung und Kultur darf 
man weder bei Goethe noch gar bei Schiller erwarten. 

Genau ein Jahr vor der Schlacht bei Leipzig gaben die 
Brüder Grimm ihre Märchen heraus: indes, man findet den 
Namen der Brüder in Goethes Werken nur ein oder zweimal 
nebenbei erwähnt, und zwar als Aberſetzer ſerbiſcher Volks. 
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lieder. Mit Liebe zwar beſpricht Goethe „Des Knaben Wunder⸗ 
horn“; auch ermuntert er die Aberſetzerin der Frithjofs Sage, 
Frau von Helvig, wobei aber auch Perſönliches mitſprach: 
Frau von Helvig war eine geborene von Imhof, Hofdame der 
weimariſchen Herzogin, bevor ſie ſich nach Stockholm vermählte. 
Goethe rühmt an Tegneérs Dichtung, daß die „alte, kräftige, 
gigantiſch⸗barbariſche Dichtart, ohne daß wir recht wiſſen, wie 
es zugeht, uns auf eine neue, ſinnig⸗zarte Weiſe, und doch 
unentſtellt, höchſt angenehm entgegenkommt“. Auch Simrocks 
„Nibelungenlied“ (1827) hat er in aphoriſtiſchen Sätzen, mit 
offenbar achtungsvollem Staunen, begrüßt: „Die Kenntnis 
dieſes Gedichtes gehört zu einer Bildungsſtufe der Nation 
Jedermann ſollte es leſen, damit er nach dem Maß ſeines Ver⸗ 
mögens die Wirkung davon empfange ... Aus welchen Forde⸗ 
rungen man ſieht, daß ſich noch Jahrhunderte damit zu be⸗ 
ſchäftigen haben.“ 

Aber vom eigentlichen Weſen der alt nationalen Kultur 
epoche, etwa der Wartburg, auf der er mehrmals wohnte, 
hatte Goethe keine Ahnung. Man findet in feinen Werken 
weder den Namen Walther von der Vogelweide noch den Namen 
Wolfram von Eſchenbach; vollends die Edda war dem weimari⸗ 
ſchen Kreiſe ein gänzlich unerſchloſſen Gebiet. Augen und Herzen 
unſerer beiden Klaſſiker ſchauten nach Südland. Klopſtocks 
Barden⸗Theorie hatte zu wenig wiſſenſchaftlichen Boden oder 
innere Kraft, um dieſe Blickrichtung nordwärts zu wenden. 

Wir haben alſo nun die Aufgabe, geſtützt auf die wiſſen⸗ 
ſchaftliche Arbeit des 19. Jahrhunderts und auf ein verſtärktes 
nationales Bewußtſein, beide Kulturen in Einklag zu bringen. 


* * 
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In den Brautbriefen von Wilhelm und Karoline v. Hum⸗ 
boldt, die ſich in ihrer ſeeliſchen Schönheit wie Proſagedichte 
leſen, findet ſich eine bemerkenswerte Stelle (S. 188): 

„Mir iſt's“ — ſchreibt Wilhelm — „als hätte dem bilden⸗ 
den Geiſt, der uns ſchuf, immer bei jedem von uns eine Idee 
von Vollkommenheit — höhere und geringe — vorgeſchwebt, 
und nach dieſer Idee hätte er unſer Weſen geformt. Wo nun 
die Idee groß, die Form ſchön war, da bleibt das Gepräge in 
jedem Ausdruck, in jeder Handlung, jeder Außerung des 
Menſchen — ſie ſei gut oder böſe — und der tiefe Späher 
findet ſie überall wieder und freut ſich der Hand Gottes im 
Menſchen. Wir ſelbſt fühlen dieſe unſre urſprüngliche Form 
manchmal, aber nur in den Augenblicken, wo wir ganz in uns 
hineingehen. Zu dieſen Augenblicken führt kein Nachdenken, 
oder nicht leicht. Eine Art Begeiſterung zieht den Vorhang 
uns auf, und dann fällt er wieder, und die Erinnerung um⸗ 
ſchwebt uns wie Traum. Mir geht's manchmal ſo, und wenn 
ich einmal recht unzufrieden mit mir bin, dann ſag' ich mir 
manchmal: And ich bin doch gut! und dies ſag' ich mir nur 
im Andenken ſo eines Augenblicks. Aber in den wahrhaft 
großen und ſchönen Weſen iſt's anders, da iſt die Form rein 
und unentſtellt erhalten, da ſtellt ſie ſich in ihrer urſprünglichen 
Wahrheit in jeder Äußerung ein, da bedarf es nicht des be⸗ 
geiſterten Augenblicks, nur des Sinnes, ihre Schönheit zu emp⸗ 
finden. Das ſind die Weſen, deren Adel man anbetet, und ſo 
betet man dich an, Lina, ſo betet dich jeder an, aber mit dieſer 
Glut der Andacht, mit dieſer Innigkeit der Demut nur ich!“ 

Dieſe ſchöne und tiefe Anſchauung wird faſt wörtlich auch 
in einem Briefe Herders an ſeine damalige Landesmutter, die 
fromme Gräfin Maria von Bückeburg, ausgeſprochen (Karoline 
Herder, „Erinnerungen aus dem Leben Herders“, I, 374): 
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„Jeder Menſch hat ein Bild in ſich, was er ſein und 
werden ſoll; ſolange er das noch nicht iſt, iſt noch Anfriede 
in ſeinen Gebeinen; er iſt jetzt ſo, jetzt anders, widerſpricht ſich 
tauſendmal in einer Stunde, wird von Phantaſie und Sinnen 
oder, wie die Bibel ſagt, von Lüſten und Begierden getrieben: 
der eine helle, ſanfte Ton iſt noch nicht da, in dem alle ſeine 
Glieder und Kräfte wie eine wohlgeſtimmte Laute tönen ſollen; 
und der Ton ſoll bleiben.“ 

Nehmen wir hierzu Grundanſchauungen Winckelmanns, 
daß er an den Künſtlergenies der Griechen die „große und ge⸗ 
ſetzte Seele“ bewundere: fo finden wir zu den weißen Marmor ⸗ 
bildern des Südens und zu den Heldengeſtalten des Nordens 
ein gleichmäßiges Verhältnis. 

Jene Marmorgeſtalten ſind objektivierte Idealbilder deſſen, 
was wir in uns tragen oder in anderen ahnen als „Idee von 
Vollkommenheit“ (Humboldt), als „Bild, was er ſein und 
werden ſoll“ (Herder). Es ſind Seelenbilder. And wie der 
Naturalismus gern an der Oberfläche haftet und Gebärden 
abzeichnet, ſo geht wahre Kunſt in die Tiefe und holt das 
ſeeliſche Bild heraus in die Sichtbarkeit. 

Als überragende Kunſtform des Südens bildete ſich die 
unvergleichliche Plaſtik. Die Seele verſichtbarte ſich in Marmor. 
Die deutliche Gegenſtändlichkeit aller Dinge in jener klaren Be⸗ 
leuchtung, die Offentlichkeit des Lebens bei ſo angenehmem 
Klima: alles befürwortete dieſe Form von Kunſt. And von 
da aus erhielt auch das Wort ſein Gepräge; die Dichtkunſt 
wurde plaſtiſch und architektoniſch; auf den geſchmackvollen Vor⸗ 
trag wurde Hauptwert gelegt. 

Der Nebelhimmel des Nordens geſtattete ſolche Entwick⸗ 
lung nicht. Statt der Plaſtik bildete ſich im Dämmerdunkel 
der rauchigen Hallen, in die man über die Hälfte des Jahres 
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gebannt war, eine — „Akuſtik“ aus, wie ich im Gegenſatz zur 
Plaſtik ſagen möchte. Keine bildende Kunſt, ſondern eine 
ſingende Kunſt. Die Heldengeſtalten verſichtbarten ſich nicht 
in Marmor: ſie verhörbarten ſich in Liedern. Dieſe Nordlands⸗ 
menſchen lebten nach innen; ſie lebten in Dämmerungen, in 
Ahnungen, in ſtarken Leidenſchaften und zähen Erinnerungen. 
Mit einer Handvoll Feigen trieb ſich der megariſche Bauer, 
der nach Athen gekommen, auf den Feſtſpielen oder Markt⸗ 
plätzen herum und ſchlief im Freien. Das nordiſche Klima 
zwang in die Methalle; der Trunk ſpielte eine Nolle, die man 
in Hellas oder Italien, trotz Dionyſos, nicht kennt. And ſo 
war denn etwas Dumpfes, Wildes, Herbes in jenen Nordlands⸗ 
recken; Blutrache und Berſerkerzorn gingen dämoniſch um; 
Luft an Überfall, einſamen Jagden und gefahrbringenden Aben⸗ 
teuern; aber auch wieder ſtilles, beſinnliches Horchen auf die 
Weisheit des graubärtigen Alters. 

Darum wuchſen im Nordland als beherrſchende Künſte 
Dichtung und Muſik; im Südland Dichtung und Plaſtik. 

Welche Sprünge in Stabreimlied oder Ballade! Aber 
die Gefühlsphantaſie der mitſchaffenden Zuhörer ergänzte leicht. 
Man muß ſich vorſtellen (wie heute noch im ſehr literariſchen 
Island), wie in den kaminloſen, nur mit einem Nauchloch ver⸗ 
ſehenen Hallen, unter dem Vorſitz des Hausherrn und ſeiner 
Gattin, die ihren Ehrenthron innehatten, dies Volk in Nem⸗ 
brandtſcher Beleuchtung beiſammen ſaß, kauernd, kopfgeſtützt, 
ganz verſunken mit bäuerlich⸗nordiſcher Schwerblütigkeit in die 
Sagas des vortragenden Skalden. Da kam keine Anmut auf, 
kein zierlich Nankenwerk; da hatte auch der Humor — wie in 
Thors Hammers⸗Heimholung — etwas Grauſiges und Ange⸗ 
füges. Arkräfte der Seele waren hier in Erregung. And ſo 
erklärt es ſich, daß dieſe Menſchen (wie die heſſiſche Bäuerin 
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den Brüdern Grimm die Märchen wortgetreu erzählte) — daß 
dieſe Menſchen durch Jahrhunderte tief und treu das bewahrten, 
was ſie in ſo vom Klima erzwungener Innerlichkeit in ſich 
aufgenommen und auf ihren vielen einſamen Fahrten verar⸗ 
beitet hatten. 

And, faſt klingt es wie eine geheime Abſicht der Schöpfung: 
als dann, mehr als ein Jahrtauſend nach Griechenlands Ver ⸗ 
fall, die Mittelmeerkultur nach Norden drang, Chriſtentum und 
Nömertum im Bunde, da entwich ein Kern nordiſch⸗germa⸗ 
niſcher Edelinge, allerdings aus anderen Gründen (um Harald 
Harfagr nicht dienen zu müſſen), trotzig nach der fernen Inſel 
Island (um 874). Dort wurden die wichtigſten Helden ⸗ und 
Götterlieder niedergeſchrieben und geſammelt (im 12. Jahr⸗ 
hundert): und dieſes Werk, eines der wertvollſten Bücher der 
Weltliteratur — die Edda — wurde nach jahrhundertelangem 
Vergeſſen von einem isländiſchen Biſchof aufgefunden (1643), 
wanderte nach Dänemark, ging in die Literatur über: und iſt 
jetzt erſt, mit all den anderen inzwiſchen wieder beachteten 
Sagas, Balladen und Märchen, Repräfentant einer 
Kultur geworden. 

So werden durch ſogenannte Zufälle wichtigſte Bewe⸗ 
gungen der Weltliteratur eingeleitet oder unterſtützt. Auch die 
erſte gedruckte Sammlung däniſcher Volksballaden entſtand auf 
ähnliche Weiſe. Königin Sophie von Dänemark wurde im 
Jahre 1586 auf der Inſel Hven, wo ſie Tycho de Brahes 
aſtronomiſche Vorrichtungen beſichtigt hatte, einige Tage durch 
Sturm feſtgehalten: dabei erfuhr ſie, daß ein Freund Brahes, 
ein Geſchichtsforſcher, alte däniſche Lieder geſammelt habe; fie 
zeigte Luſt, dieſe Sammlung zu leſen — und fünf Jahre ſpäter 
eignete ihr der Geſchichtsforſcher (Vedel) ein Hundert dieſer 
Lieder im Drucke zu. Das gab den Anſtoß zu weiteren Samm⸗ 
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lungen, die in Dänemark geradezu Volksbücher wurden und 
auch auf fliegenden Blättern Verbreitung fanden. So drang 
— welche Feinheit! — gerade in der Zeit des unſeligen dreißig⸗ 
jährigen Religionskrieges von Norden her in zunächſt unauf- 
fälligſten Formen eine neue unparteiiſche Geiſtesſtimmung, das 
altheidniſche Menſchen⸗ und Heldentum, in die dPKEÄNeNE euro⸗ 
päiſche Kultur ein. 

Bei uns Deutſchen fand dies neuzeitliche Eindringen noch 
ſpäter ſtatt. Den erſten bedeutenden Anſtoß gab der mit Däne⸗ 
mark in nahen Beziehungen ſtehende Klopſtock. Aber es war 
kein friſches Beleben der nordiſchen Welt: es wurde, zumal in 
den zahlloſen Nachahmern, „ein Geheul von Druiden, Barden 
und Skalden, das mit üppigem Getändel wechſelte“, eine „neu⸗ 
vermummte Gelegenheitsdichterei übelſter Art“ (Goedecke). 
Herder, mit Gerſtenberg und dieſen ganzen norddeutſchen Kreiſen 
ſeeliſch befreundet, nahm dieſe Richtung in älteren Jahren 
wieder auf, nachdem er mit ſeinen Straßburger Anregungen 
und ſpäter feinen „Stimmen der Völker“ fo bedeutende Ein- 
drücke gegeben hatte. Jedoch die poetiſche Kraft fehlte; mit 
„Humanität“ war da nicht vorwärts zu kommen; die ſchöpfe⸗ 
riſche Kraft war bei Schiller und Goethe: und dieſe entnahmen 
ihre Formgebung aus Südland. Jetzt ſetzten die Romantiker 
mit beſſerer Dichterkraft und volkstümlicher Wirkung ein: 
Arnim⸗Brentano („Des Knaben Wunderhorn“) und Görres 
(„Deutſche Volksbücher“); dazu Stimmungstalente wie Eichen⸗ 
dorff oder der vielgeleſene Fouqué. Aber auch dies war nicht 
von Dauer und wäre nur wieder Stimmung geblieben, hätten 
nicht zugleich die unvergeßlichen Brüder Grimm endlich einen 
wiſſenſchaftlichen Grundbau gelegt. Jetzt erſt ſetzte die nüchterne, 
modern⸗wiſſenſchaftliche Erforſchung der nordiſchen und deutſchen 
Arzeit ein. Hier iſt eines der Hauptverdienſte der deutſchen 
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Wiſſenſchaft des 19. Jahrhunderts: ſie half mit prachtvoller 
Sachlichkeit da weiter, wo Gemütsbegeiſterung nicht mehr vom 
Fleck kam. And heute nun, nach dieſer gründlichen Leiſtung 
moderner Wiſſenſchaft, liegen Mittelalter und Altertum, bis 
in die Arzeit hinaus, aufgehellt vor unſren Blicken. 

Dies alles iſt eine Bewegung, die noch gar nicht in ihrer 
Wichtigkeit erkannt oder ausgenützt iſt. Sie iſt ein Gegenſtück 
zu dem Eindringen des ſüdeuropäiſchen Humanismus zur Zeit 
der Reformation. Den wiſſenſchaftlichen Nomaniften von da: 
mals entſprechen heute die Germaniften. 


(Tortſetzung folgt.) 


END 
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i nſere europäiſche Weisheit ſteht erſtaunt vor der kalt⸗ 
7 0 ie blütigen Tapferkeit der Japaner. Als einen der Haupt⸗ 
CA AR: gründe dieſer Tapferkeit hat man ihre Religion, ihren 
22 „Totenkult“, ihre Verehrung der Ahnen angegeben: das 
Bewußtſein, nach tapfer geführtem Leben einzutreten in eine hohe 
Gemeinſchaft. Vom Totenkult unſerer germaniſchen Ahnen iſt aber 
in all unſeren Mythologiebüchern reichlich die Rede. Gab es für 
den Kämpfer um Walhall wirklich einen Tod? Anter feinen „toten 
Ahnen“ verſtand der Held etwas außergewöhnlich Lebendiges. Sie 
ſind in den Geiſt eingegangen und als Macht gegenwärtig da, für 
jeden, der ſich mit ihnen zu verbinden trachtet, indem er lebt, wie 
jene lebten. Der gleiche Zuſtand verbindet. So iſt „Totenkult“ dem 
Weſen nach das, was in Carlyle als „Heroenkult“ auftaucht; in der 
Kirche als „Heiligenverehrung“; im geſchichtlich Geſchulten als Achtung 
vor den Lehren der Vergangenheit. Shakeſpeare und Homer be⸗ 
zogen von daher eine weſentliche Kraft. 

Dichtung iſt recht eigentlich die Kraft der Belebung, auch des 
„Toten“, auch der Natur. And ſo ſpielt in der Dichtung der Sieg 
über den Tod eine oft heroiſch lachende, oft ſchaurig bedeutſame 
Nolle. Dieſe Kraft des Todüberwindens — ſei es durch Helden⸗ 
tum, ſei es durch Treue — zieht ſich ſchon von der altnordiſchen 
Sage und noch früher vom alten Indien her durch die ganze Dich- 
tung. Sie feiert noch in zwei berühmten Goethe⸗Balladen Triumphe: 
in der „Braut von Korinth“ und in „Der Gott und die Bajadere“. 
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Anſere älteſte germaniſche Dichtung dieſer Art iſt das Lied von 
Helgi und Sigrun. Högnis Tochter Sigrun war eine Walküre und 
ſollte mit einem Sohne Granmars verlobt werden; aber ſie wider⸗ 
ſetzte ſich, tat ihr Flügelgewand um und flog durch Luft und Waſſer 
zu Helgi, dem Hundingstöter. Kampfmüde ſaß dieſer am Aarſtein, 
nachdem er am Feuergebirge mit den Söhnen Hundings erfolgreich 
gekämpft hatte. Da traf ihn Sigrun, fiel ihm um den Hals und 
bekannte ihm unter Küſſen ihre Wünſche, ihn zum Manne zu haben, 
nicht Hödbrod. Damit brach ſie „des Vaters Brautkauf⸗Handſchlag“ 
und zog ſich und Helgi Zorn und Kampf zu. Doch Helgi nimmt 
ſie zum Weibe, beſteht im Kampf die Sippe Granmars und läßt 
gegen Treuſchwur nur einen der Söhne leben. Dieſer eine aber 
— Dag — bricht ſeinen Schwur, da ſein Durſt nach Blutrache 
ſtärker iſt als ſein Gelübde, und tötet den überfallenen Helgi. Groß⸗ 
artig, wie Helgis Rede vor der Schlacht (wo er erſt ſeine Gegner 
ehrlich und ſachlich rühmt, ehe der Kampf beginnt), iſt nun auch Dags 
ruhig⸗offene Meldung an die verwitwete Schweſter: 


„Betrübt, o Schweſter, meld' ich dir Trauer. 

Mich trieb die Pflicht, dir Tränen zu wecken. 
Gefallen iſt heute im Feſſelwalde 

Der trefflichſte Held, den die Erde getragen, 

Der Fürſt, von welchem gar viele Krieger 

Die Ferſe des Fußes im Nacken gefühlt.“ Jordan.) 


Die Schweſter Sigrun tobt vor Wut. „Zerfräßen als Schwären 
dich alle die Schwüre, die du dem Helgi heilig geſchworen! . 
Unter dir ſtehe ſchaudernd das Schiff ſtill!! .. Reglos halte das 
Noß, das du reiteſt, dich vor verfolgendem Feinde zu retten!“ 
Gelaſſen wirft Dag hin, ſie ſei wohl ſchwindlig vor Wut, daß ſie 
dem Bruder ſolch Geſchick wünſche. Und Sigruns Tobzorn — echt 
nordiſch, dieſe aufbäumende Wut, als erſte und augenblickliche Auße⸗ 
rung! — geht jetzt erſt in Klage über. „Der Seligkeit bar in Sewa⸗ 
berg ſitz' ich und verlebe leidvolle Tage und Nächte, bis aus dem 
Hügel des Heldenkönigs ein Klirren erklingt und her auf dem Hengſte 
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mein Helgi kommt ... „So ſtark beſchäftigt ſich ihre Phantaſie da⸗ 
mit, daß das Bild Erfüllung wird. Eine Magd iſt es, die den 
ſchattenhaften Helgi zuerſt von Walhalla herab um die Dämmerungs⸗ 
zeit nach ſeinem Grabhügel reiten ſieht und ſogar mit ihm ſpricht. 
Atemlos rennt ſie nach Hauſe: „Säume nicht, Sigrun vom Sewa⸗ 
berge, wenn's dich verlangt nach dem Ländergebieter! Die Tür ſteht 
auf zum Totenhügel! Angekommen iſt König Helgi!“ And Sigrun 
auf und hin: „Ich küſſe dich, mein entſeelter König!“ And dann: 
„Helgi, dein Haar iſt voll Schweiß, mit Todestau biſt du ganz um ⸗ 
goſſen, eiskalte Hände hat Högnis Eidam! Wie erlöſ' ich dich, 
Liebſter, aus ſolchem Leide?“ And nun Helgis Antwort, die genau 
dem entſpricht, was wir in allen Sagen und Märchen finden („Toten⸗ 
hemdchen“, „Tränenkrüglein“), nämlich daß Sigruns übergroßes Leid 
ihm keine Ruhe laſſe: 


„Du ſelbſt, o Sigrun vom Sewaberge, 

Biſt ſchuld, daß Harmtau den Helgi umrieſelt. 

Denn du, o Südmaid von ſonnigem Glanze, 

Weinſt ſtets fo bitterlich, eh' du zu Bett gehſt 
Doch vom Wunderweine Walhallas trink ich. 

Drum, ob ich auch Land und Leben verloren, 

Ob tief und weit die Todeswunde 

Mir klafft in der Bruſt: — ich will nicht beklagt ſein!“ 


Doch Sigruns ſtürmiſch Verlangen iſt ſtärker als Walhall. 
Sie bereitet ein Lager im Totenhügel: „Als ob er noch lebe, von 
meines Geliebten Armen will ich umſchlungen fein!" And fo kehrt 
die Wonne der jäh und früh zerbrochenen Liebe für dieſe eine Ge⸗ 
ſpenſternacht zurück, bis ſich Helgi im Morgengrauen aufmacht: 


„Abgelaufen iſt nun mein Arlaub! 

Nun muß ich reiten morgenrote 
Vogelpfade auf fahlem Roß, 

Zur Weſtfahrt über die Brücke Windhelm, 
Bevor der Hahn im Einherierhofe 

Den Kriegern Walhalls den Weckruf kräht!“ 


Altengliſche Balladen 17 


Am folgenden Abend, und, ach, noch viele Abende harrt Sig— 
run wieder am Totenhügel. Aber Helgi kommt nicht mehr. „Trauer 
und Sehnſucht machte dem Leben Sigruns bald ein Ende” ... 

Welch ein kühner Stoff! And, ſeltſam genug, iſt in dieſem 
Liede zweimal die Vorſtellung der Seelenwanderung ausgeſprochen: 
von Sigrun heißt es: „Sie war die wiedergeborene Swawa“; und 
der Proſanachſatz lautet zu Schluß des Liedes: „Von Helgi und 
Sigrun ging die Sage, daß ſie wiedergeboren ſeien, er als Helgi der 
Haddingenfürſt, ſie als Kara, Halfdans Tochter, die auch Walküre 
geweſen, wie das im Karaliede erzählt iſt.“ 

N Ja, das läßt ſich ohne Mühe denken, daß bei ſo ſiegſtarkem 
Lebensdrang eine Vorſtellung von „Todſein“ gar nicht aufkam. And 
hier brauchen wir nicht erſt Indien, um das lebendige Empfinden der 
Toten oder die Wiederverkörperung pſychologiſch zu begreifen; wir 
haben das auch in unſren nordiſchen, wahrlich doch mächtig auf der 
Erde ſchreitenden Heldenliedern. Walküren, die in der Luft reiten 
und — echt weiblich — mit der Gottheit die Verbindung herſtellen; 
das fortwährende Hereinbeziehen des Aberirdiſchen, derart, daß „Odin“ 
im gerechten Kampf wie in Dags Blutrache immer als der Lenker 
und Anſtifter empfunden wird: dies iſt es, was dieſen Gedichten eine 
ſo urgewaltige Wucht und Größe der Empfindung gibt. Wir werden 
nur dann ebenſo wieder dichten und geſtalten, wenn ſolche kraftvolle 
Verbindung mit dem Anendlichen in der Welt wieder wirkſam ſein wird. 
Dieſe Stimmung hat ſich im Dämmerdunkel der altſchottiſchen 
und altengliſchen, auch der däniſchen und ſchwediſchen Volksballaden 
fortgepflanzt und erhalten. Geiſtergeſchichten — nämlich Eingreifen 
der Naturmächte (Elfen) oder Nachwirken einer heftigen Liebes- 
leidenſchaft („Williams Geiſt“) — geben dieſen Balladen ein eigen- 
artig Gepräge. Wobei übrigens bemerkt ſei, daß die Sigrunliebe 
auch im Serbiſchen, Neugriechiſchen, Bretoniſchen als Volkslied wieder⸗ 
kehrt. And Bürgers ſprühende „Lenore“ behandelt denſelben Grundſtoff. 

Wenn andrerſeits der verwegene Waldkönig Robin Hood ein 
Lieblingsheld der Ballade wird, ſo iſt es aus eben dieſen Gründen 


erklärbar: der Lebensmut dieſes großzügigen, humorvollen, nicht un⸗ 
Wege nach Weimar 2 


18 Lienhard: 


edlen Räubers und Wilddiebs macht ihn ſo beliebt. Dieſe Freiheit, 
die nach Würden nichts fragt und dem Galgen ein Schnippchen ſchlägt, 
wirkt wie ein wilder Wald, wie das unbezwungene Meer. Als kühn 
Robin im fröhlichen Monat Mai ein alt, einfältig Weib in Tränen 
trifft, fragt er: „Was weint Ihr, Alte?“ — „Ach, ſie hängen heut in 
Nottingham drei Junker.“ And nun die kaltblütig-humoriſtiſche Frage 
Robins: 

„Was für eine Kirche ſteckten ſie an? 

Welchen Prieſter ſchlugen ſie tot? 

Was haben ſie für 'ne Jungfrau geraubt? 

Wo brachen ſie das ſechſte Gebot? 

Was taten fie denn?“ ſprach Robin Hood... 


Er beſchließt, die drei zu befreien, und verkleidet ſich zu dieſem 
Zweck, indem er mit einem alten Bettler ſein Kleid tauſcht. Dies 
neu erworbene Gewand iſt voll Flicken, ein elend Lumpenkleid; überm 
Anziehen ſprüht Robins Humor. „Den alten Kerl hat Eitelkeit nicht 
berückt“ .. „Kleider machen den Mann!“ So verwandelt, be⸗ 
gegnet er in Nottingham dem Richter und bietet ſich als Henker an 
mit dem köſtlichen Gruß: „Chriſt grüße dich, Sheriff,“ ſprach Robin 
Hood, „Chriſt geh mit dir aus und ein!“ Aber früh genug gibt er 
ſich nachher zu erkennen und zieht, von ſeiner Bande unterſtützt, mit 
den drei Befreiten ab. 

And ſo fand Shakeſpeare eine herrliche Volkslyrik vor, eine 
der reichſten in der ganzen Weltliteratur“ (Ed. Engel). Die RNobin⸗ 
Hood-Balladen wurden ſchon um 1495 geſammelt und gedruckt. 
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Barthrams Grablied 
(Altſchottiſche Ballade.) 
Sie ſchoſſen ihn tot am Neunſteinberg, 
Wo das Kreuz ſteht neben der Brück', 


And ſie ließen ihn liegen in ſeinem Blut, 
Mit der Kugel im Genick. 
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Sie machten von Zweigen eine Bahr', 
Von der grauen Eſp' am Hag; 

And ſie trugen ihn ſtill zur Frauenkapell', 
And ſie wachten den ganzen Tag. 


Eine Dame kam zur Frauenkapell', 
Sie zerriß ihr prächtig Kleid, 

Sie zerriß ihr lieb lang gelbes Haar 
And kniet' an Barthrams Seit'. 


Sie wuſch ihn in der Jungfrau Quell, 
Seine Wunden wuſch ſie klar; 

And ſie flocht einen Kranz für ſeine Bruſt, 
Einen Kranz auch für ſein Haar. 


Sie taten ihn in ein ſchneeweiß Tuch, 
And ſie trugen ihn zur Stell', 

And die grauen Mönche fangen die Meſſ', 
Als ſie ließen die Kapell'. 


Sie begruben ihn um Mitternacht, 
Als der Tau fiel ſtill und kalt, 

Als der Eſpe Blatt zu zittern vergaß, 
And der Nebel zog geballt. 


Sie gruben ſein Grab einen Fuß nur tief, 
Wo die Quelle plätſchert laut, 

And ſie deckten ihn zu mit Heideblüt', 
Mit Moos und Farrenkraut. 


Ein grauer Bruder ſtand am Grab 

Mit Flehn und mit Gebet, 

And ein Mönch wird ſingen für Barthrams Seel', 
Solange das Steinkreuz ſteht. Freiligrath. 


A 
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Wilhelms Geiſt 
(Schottiſch; aus Herders „Stimmen der Völker“.) 
Da kam ein Geiſt zu Gretchens Tür, 
Mit manchem Weh und Ach! 
And drückt' am Schloß und kehrt' am Schloß, 
And ächzte traurig nach. 


„Iſt dies mein Vater Philipp? 
Oder iſt's mein Bruder Johann? 

Oder iſt's mein Treulieb Wilhelm, 
Aus Schottland kommen an?“ 


„Iſt nicht dein Vater Philipp, 
Iſt nicht dein Bruder Johann, 

Es iſt dein Treulieb Wilhelm, 
Aus Schottland kommen an. 


O Gretchen ſüß, o Gretchen lieb, 
Ich bitt' dich, ſprich zu mir, 

Gib, Gretchen, mir mein Wort und Treu', 
Das ich gegeben dir.“ 


„Dein Wort und Treu' geb' ich dir nicht, 
Geb's nimmer wieder dir, 

Bis du in meine Kammer kömmſt, 
Mit Liebeskuß zu mir.“ 


„Wenn ich ſoll kommen in deine Kammer, 
Ich bin kein Erdenmann: 

And küſſen deinen Roſenmund, 
So küſſ' ich Tod dir an. 


O Gretchen ſüß, o Gretchen lieb, 
Ich bitt' dich, ſprich zu mir: 

Gib, Gretchen, mir mein Wort und Treu', 
Das ich gegeben dir.“ 


„Dein Wort und Treu' geb' ich dir nicht, 
Geb's nimmer wieder dir, 

Bis du mich führſt zum Kirchhof hin, 
Mit Bräut'gamsring dafür.“ 


r 
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„And auf dem Kirchhof lieg' ich ſchon 
Fernweg, hinüber dem Meer! 

Es iſt mein Geiſt nur, Gretchen, 
Der hier kommt zu dir her.“ 


Ausſtreckt ſie ihre Lilienhand, 
Streckt eilig ſie ihm zu: 

„Da nimm dein Treuwort, Wilhelm, 
And geh, und geh zur Ruh'.“ 


Nun hat ſie geworfen die Kleider an, 
Ein Stück hinunter das Knie, 

And all die lange Winternacht 
Ging nach dem Geiſte ſie. 


„Iſt Raum noch, Wilhelm, dir zu Haupt, 
Oder Raum zu Füßen dir? 

Oder Raum noch, Wilhelm, dir zur Seit', 
Daß ein ich ſchlüpf' zu dir?“ 


„Kein Raum iſt, Gretchen, mir zu Haupt, 
Zu Füßen und überall, 

Kein Raum zur Seit' mir, Gretchen, 
Mein Sarg iſt eng und ſchmal.“ 


Da kräht' der Hahn, da ſchlug die Ahr! 
Da brach der Morgen für! 

„Iſt Zeit, iſt Zeit nun, Gretchen, 
Zu ſcheiden weg von dir!“ 


Nicht mehr der Geiſt zu Gretchen ſprach, 
And ächzend tief darein 

Schwand er in Nacht und Nebel hin 
And ließ ſie ſtehn allein. 


„O bleib, mein ein Treulieber, bleib, 
Dein Gretchen ruft dir nach!“ — 

Die Wange blaß, erſank ihr Leib, 
And ſanft ihr Auge brach. 


Dr 
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Robin Hoods Tod 


(Altengliſche Ballade.) 


Am Afer dort, wo Ginſter wächſt, 
Sprach Robin zu Klein John:“) 
„Wir ſchoſſen manchen guten Schuß 
Für manches Goldpfund ſchon. 


Doch jetzt kein Schuß mir glücken will, 
Mein Pfeil das Fliegen ſcheut; 
Im Kloſter dort mein Mühmchen ſoll 
Mir aderlaſſen heut'.“ 


Da brach Robin gen Kirkley auf, 
So ſchnell als er nur kann; 
Doch eh' er kam dahin, bei Gott, 
Gar übel ward dem Mann. 


And als er kam nach Kirkleyhall, 

Da ſchellt er laut am Tor: 

Sein Mühmchen läßt ihn ein gar 
ſchnell, 


Niemand kam ihr zuvor. 


„Ei, ſetzt Euch, Vetter,“ ſprach ſie 
hold, 

„Trinkt guten Biers ein Glas!“ — 

„Ich eſſe nicht, ich trinke nicht, 

Erſt macht den Aderlaß.“ 


„Hab' eine Zelle,“ ſprach ſie hold, 
„Nie ſaht Ihr das Gelaß; 
Beliebt es Euch, ſo mach' ich dort 
Euch Euren Aderlaß.“ 


Sie reicht die Hand ihm lilienweiß 
And führt ihn ins Gemach; 

Sie ließ ihm Blut, ſolang hervor 
Ein roter Tropfen brach. 


Sie ſah ihn an mit mildem Blick: 
„Er iſt mein Vetter gut!“ 

Da regt ſich mitleidsvoll die Hand, 
Zu ſtillen ihm das Blut. 


Sie ſah ihn an mit ſtrengem Blick: 
„Der Prieſter Feind iſt er!“ 
Da ſank erbarmungslos die Hand, 
Das Blut floß immer mehr. 


Sie ließ mit offner Ader ihn 

And ſchloß die Zelle dann, 

Daß all den langen Tag ſein Blut 
Bis nächſten Mittag rann. 


Da fiel ſein Blick aufs Fenſter frei, 

Das ladet ihn zur Flucht; 

Er iſt zu ſchwach zu Sprung und 
Schwung, 

Drum läßt er's unverſucht. 


Da fiel ſein Blick aufs treue Horn, 

Das hing zu ſeinen Knien; 

Er ſetzt's zum Mund und läßt ins 
Rund 

Drei ſchwache Stöße ziehn. 


Das hört alsbald der kleine John 
Wohl unterm Waldesdach; 

„Dem Meifter droht wohl Todesnot, 
Er bläſt ſo ſchwer und ſchwach.“ 


Klein John lief gegen Kirkley ſchnell, 
So ſchnell er kann herbei, 
In Kirkleyhall ſprengt er mit Haſt 
Zwei Schlöſſer oder drei; 


) Scherzname ſeines bekannten Begleiters: nebenbei ſechs Fuß hoch! 
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And als er ſtand vor Robin Hood, 

Aufs Knie fällt der Genoß. 

„Gewährt, o Meiſter,“ ſprach Klein 
John, 

„Mir eine Gnade bloß.“ 


„And welche Gnade?“ frug Robin, 
„O, nenne dein Begehr!“ — 
„Verbrennen laß mich Kirkleyhall 
And all ſein Nonnenheer!“ 


„Nicht doch, nicht doch!“ ſprach 
i Robin Hood, 

„Die Bitt' verſag' ich dir; 

Nie tat ich Leides einer Frau, 

And keinem, der mit ihr. 


Nie tat ich Leides einer Maid, 
And tu's auch nicht zum Schluß; 
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Doch gib den Bogen mir zur Hand 
And einen Pfeil zum Schuß. 


And wo der Pfeil jetzt niederfällt, 
Sollt graben ihr mein Grab; 

Legt unters Haupt, legt mir zum Fuß 
Ein Raſenſtück hinab; 


Legt meinen Bogen mir zur Seit', 

Der wie Muſik mir klang, 

And macht den Rand aus Gras und 
Sand, 

Macht's breit genug und lang; 


Macht ſchlicht und ſchlecht das Bett 
zurecht 
Dem Schläfer, der da ruht, 
Dann ſpricht noch ſpät, wer vorüber⸗ 
geht: 
Hier liegt Kühn Robin Hood!“ 
Anaſtaſius Grün. 


* 


Tamlane*) 
(Altſchottiſch.) 


O ich verbiet' euch, Mägdlein all, 
Mit Gold im Haar allfort 

Zu gehn oder kommen nach Carterhaid, 
Denn jung Tamlane iſt dort. 


Schön Janet ſaß in ihrem Gemach 
And ſäumt' ihren ſeidenen Saum, 
Sie wünſcht', ſie wär' bei Carterhaid 
Im grünen Waldesraum. 


Sie hat ſich gerührt und hat ſich geziert 
Beim Mondenſchimmer hell, 

And ſie iſt fort nach Carterhaid, 
Wie ſie's vermochte ſo ſchnell. 


„) Wird „Tämlehn“ geſprochen. 


Kaum hat ſie gepflückt eine rote Noſ', 
Drei Roſen gepflückt allein, 

Als vor ihr ſtund Tamlane zur Stund', 
Sprach: „Fräulein, laßt es ſein! 


Was brechet Ihr die Roſen hie? 
Was ſchüttelt Ihr mein Laub? 
Oder was kommt Ihr nach Carterhaid, 
And fragt nicht nach meinem Verlaub?“ 


Sie ſprach: „Ich brech' die Roſen allhie, 
And ſchütteln will ich das Laub, 
Weil Carterhaid mir eigen gehört; 
Wie fragt' ich nach deinem Verlaub?“ 
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Er nahm fie bei der milchweißen Hand, 

Beim grasgrünen Armelein, 

And führte ſie tief in den blumigen 
Wald, 

Wo er mocht' am dichteſten ſein. 


„O ſagt“, ſprach ſie, „die Wahrheit 
mir, 

And gebt mir nicht falſchen Beſcheid: 

O ward Ihr je in heil'ger Kapell' 

And nach chriſtlichem Brauche ge- 
weiht?“ 


„Die Wahrheit“, ſprach er, „ſag' ich 
dir, 

And nimmer lüg' ich hier: 

Getragen ward ich zur Kirchen gut, 

Getauft ſo wohl als Ihr. 


Randolph, Graf Murray, mein Vater 
war, 

Dunbar, Graf March, der deine: 

Wir liebten uns als Kinder, fürwahr, 

Du weißt, du warſt die Meine. 


Ich war ein Knab' von Jahren neun, 
Mein Oheim ſandt' nach mir, 

Zu reiten und jagen aus und ein 
Im grünen Walde hier. 


Da kam ein Wind von Norden her, 
Ein ſcharfer, ſchneller Wind; 

Ein tiefer Schlaf kam über mich, 
Ich fiel vom Roß geſchwind: — 
Die Feenkönig in war zur Stell', 
Sie hob mich leis und lind. 


And nimmer reut' es mich, Janet, 
Zu weilen im Elfland klar, 
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Doch zahlen ſie ihren Zehnten der Höll' 

In jedem ſiebenten Jahr, 

And ich bin ſo hell und ein friſcher 
Geſell, 

Mich, ſorg' ich, wählen ſie gar. 


Morgen Nacht iſt Allerheiligennacht, 

Dann reitet der Elfenreih'n 

Durch England und durch Schottland 
beid', 

Durch alle Welt, aus und ein; 

And wär's, daß Ihr mich erlöſen wollt, 

Am Marienkreuz harret mein! 


Gehn müßt Ihr zum Marienkreuz 

Zu mitternächtiger Stund', 

And Weihwaſſer nehmen in Eure 
Hand, 

And ſprengen im Kreiſe rund.“ 


„And wie ſoll ich dich kennen, Tamlane, 
Wie ſoll ich dich finden allda, 
Inmitten der dichten Elfenſchar, 
Desgleichen ich nimmer ſah?“ 


„Der erſte Reih'n, der vorüberwallt, 
Laßt alle ſchweigend gehn; 

Der zweite Reih’n, der vorüberwallt, 
Da bleibt in Ehrfurcht ſtehn. 


Der dritte Reih’n, der vorüberwallt, 
Iſt all gekleidet in Grün, 

Das iſt von allen der herrlichſte Reih'n, 
Dort reitet die Königin. 


And ich auf einem milchweißen Roß, 
Den Goldſtern in meiner Kron'; 
Denn weil ich ein getaufter Mann, 
Drum ward mir ſolcher Lohn. 


Altengliſche Balladen 


Dann reißt mich mit Macht vom 
milchweißen Roß 

And laßt den Zügel fallen, 

So wird ertönen ein Elfenſchrei: 

„Fort iſt er unter uns allen!“ 


Sie wandeln mich in Eurem Arm 

Zu einer Natter und Schlangen, 

Doch haltet mich treu, laßt mich nicht 
frei, 

Wollt Ihr als Gemahl mich um⸗ 
fangen. 


Sie wandeln mich in Eurem Arm 
Zu Eis auf ſtarrender Flut; 

Sie wandeln mich in Eurem Arm 
Zu einer gewaltigen Glut. 


Sie wandeln mich in Eurem Arm 

Zur Taube und dann zum Schwan, 

And wandeln mich in Eurem Arm 

Allendlich zum ſterblichen Mann: 

Euern grünen Mantel werft über 
mich — 

Erlöſet bin ich dann!“ 


* ** 
* 


Finfter, finfter war die Nacht, 
Und ſchaurig war der Pfad, 

Als ſchön Janet im Mantel grün 
Mariä Kreuz genaht. 


Weihwaſſer trug ſie in ihrer Hand 
Und ſprengt' es im Kreiſe rund, 
And ſiehe, da kam die Elfenſchar 
Geritten über den Grund. 


Erſt zog vorbei das ſchwarze Roß, 
Vorbei das braune dann; 
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Doch kräftig ergriff ſie das milchweiße 
Roß 
And riß herunter den Mann. 


Sie zog ihn herab vom milchweißen 
Roß 

And ließ den Zügel fallen, 

And da erhub ſich ein Elfenſchrei: 

„Fort iſt er unter uns allen!“ 


Sie wandelten ihn in Janets Arm 
Zu einer Natter und Schlangen; 
Sie hielt iyn feſt in jeder Geſtalt — 
Zuletzt als Gemahl umfangen. 


Da ſprach die Elfenkönigin, 

Sie ſaß im Dornengeſträuch: 

„Sie nahm den ſtattlichſten Ritter 
hinweg 

Aus meinem ganzen Reich. 


Hätt' ich gewußt, du junger Held, 
Dich löſt' ein Fräulein ſtolz — 
Ausriß ich deine Grauäugelein beid', 
Setzt' ein zwei Augen von Holz! 


Hätt' ich's gewußt, du junger Held, 

Eh’ du kameſt in unſere Reih'n — 

Ausriß ich dein Herz von Fleiſch 
und Blut, 

Einſetzt' dir ein Herz von Stein! 


Wär' mir bewußt am geſtrigen Tag 
Die Kunde, die heut' ich ſpürt' — 
Wohl ſiebenmal zahlt' ich der Hölle 
den Zoll, 
Eh' du mir wurdeſt entführt!“ 
Roſa Warrens. 
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Treue Liebe hat in dieſer letzten Ballade die Kraft der Ent⸗ 
zauberung. Doch ſtört auch hier, wie in jo vielen Sagen, der Gegen⸗ 
ſatz zwiſchen Elfenland und Chriſtenland. Später wurden die Holden 
ſogar zu Hexen, und Frau Hulda zu Frau Venus. Es ging ein 
Riß durch Europa. 

Darum ſei jetzt, wo wir eine große Einheit ſuchen, auf einen 
Zug hingewieſen, der Beachtung verdient. In der Ballade „Tom der 
Reimer“ werden (in Strophen, die nicht in Loewes Balladen ſtehen) 
drei Pfade unterſchieden: der Pfad der Redlichkeit, der Pfad der 
Sünde und — der Pfad ins Elfenland. Ein herrlich tiefer Sinn! 
Ins unbefangene Poeſieland kommt man weder durch Redlichkeit, noch 
durch Sünde, ſondern nur durch den Beſuch der Gottheit: der Elfen⸗ 
königin oder des Wandrers Wodan. 


€ 


Shakeſpeare 


n einer Welt der Geiſtigkeit treten wir in die Welt der 
2 % 9 Geſtaltung: aus Emerſons Stille zu Shakeſpeare. 
ah Wir find damit von den Wegen nach Weimar ab- 
r geſprungen, über den Graben hinüber, nicht in einen 
weimariſchen Goethe-Park, ſondern in eine üppige Wildnis. Aber 
wir halten die Hauptrichtung inne. 

Obzwar durch das Menſchen-Innere in Form von Wort und 
Tat Dämonen und gute Geiſter eindringen in die ſichtbare Welt: in 
den Großen von Weimar ſind die Dämonen bis zu hohem Grade 
gebändigt. Dies iſt eine Errungenſchaft ſeeliſcher und ſittlicher Kul⸗ 
tur. Zwar Menſch bleibt Menſch; aber Beiſpiele beweiſen, daß ſich 
mit Selbſtzucht und etlicher Gnade Geiſtmenſchliches aus dem Trieb— 
menſchlichen entwickeln läßt. Was an bildneriſcher Elementarkraft 
dabei verloren geht, wird gewonnen an Einſicht und Seele. In dieſem 
Verhältnis ſteht Weimar zur Renaiſſance. 

Wir ſpielen keins gegen das andre aus. Wollte Gott, aus 
dem, was von der Perſönlichkeit Jeſu, von Hellas, Renaiſſance, 
Shakeſpeare, Nordland, Wartburg, Weimar ausging, erſtünde die 
geeinte europäiſche Geiſteskultur! 


1. Von Marlowe bis Byron 


Im Sommer 1593 wurde Chriſtoph Marlowe in einer Lon— 
doner Vorſtadt⸗Schenke erſtochen. Ein eiferſüchtiger Naufbold ſtieß 
dem Dichter, im Streit um ein Mädchen, den Dolch durchs Auge. 
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Dies jammervolle Ende eines hochbegabten Dramatikers wurde 
von manchen Zeitgenoſſen als ein Zeichen der Zeit empfunden. Schon 
einmal erzählte man ſich von Marlowe einen etwas traktathaft aus⸗ 
genutzten ähnlich bedeutungsvollen Fall: er ſoll bei einer unzüchtigen 
Stelle, die er als Schauſpieler auf der Bühne geſprochen, durch einen 
jähen Fall das Bein gebrochen haben. And nun, um die Zeit feines 
Todes, drangen zum erſtenmal puritaniſche Stimmen in die wilde 
Geſelligkeit dieſer Horde von Bühnendichtern ein. 

And zwar aus dem Munde eines verſtorbenen Gefährten: der 
Dichter Greene, ſo wurde behauptet, hatte eine Schrift hinterlaſſen, 
worin er ſein Leben bereute und ſeinen Genoſſen Vermahnungen hielt; 
zumal dem damals noch lebenden Marlowe. Ob der Herausgeber 
(Chettle) dieſe Schrift gefälſcht oder erfunden, iſt nicht wichtig: uns 
kommt es auf das Zeichen der Zeit an. Es wimmelte damals von 
Pamphletiſten und ähnlichem Volk in jenem gärenden Hexenkeſſel; 
eine Ballade — „The atheists tragedy“ — erſchien gleich nach Mar⸗ 
lowes Tod; einer der Zurechtweiſer Marlowes mag übrigens ſelber 
nicht viel wert geweſen ſein (ein gewiſſer Richard Bame), wenn man 
erwägt, daß er ein Jahr danach wegen irgend eines Verbrechens 
gehängt wurde. Wie Greene ſelbſt geſtorben iſt, läßt ſich zudem auch 
nicht ganz genau feſtſtellen: nach der einen Aberlieferung verlaſſen, 
krank und im Elend, nach der andren infolge eines Gelages, durch 
unmäßigen Genuß von Rheinwein und gepökelten Heringen. 

In jener Schrift wird nun Marlowe (ein Jahr vor ſeinem 
Tode) alſo angeredet: „Verwundere dich nicht, denn mit dir will ich 
beginnen, du bewunderte Zier der Tragödienſchreiber, daß Greene, 
der mit dir, wie der Narr im Herzen, geſagt: Es gibt keinen Gott! 
jetzt deſſen Größe und Ruhm preiſt; denn damit ich feiner Macht 
inne würde, liegt ſeine Hand ſchwer auf mir, er hat mit Donner⸗ 
ſtimme zu mir geſprochen, und ich habe gefühlt, daß er der Gott iſt, 
der ſeine Kinder zu ſtrafen weiß. Weshalb ſollte dein ausgezeichneter 
Verſtand, den du doch nur von ihm haſt, ſo mit Blindheit geſchlagen 
ſein, um ihm, dem Geber, das Lob zu verweigern? Iſt es die an⸗ 
ſteckende machiavelliſtiſche Weltklugheit, die du ſtudiert? Kindiſche 
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Torheit! Was ſind ſeine Lehren anders als verworrene Trugſchlüſſe, 
welche in kurzem die Menſchheit dem Antergang zuführen müſſen? 
And wollteſt du, mein Freund, ſein Schüler ſein? Schau auf mich, 
der durch ihn zu dieſer Freiheit des Geiſtes überredet wurde, und du 
wirſt finden, daß fie nur eine Knechtſchaft des Teufels iſt. . ..“ Hier 
haben wir alſo den Ton des Puritanertums, das unterirdiſch bereits 
an der Arbeit war. „Verachtet die Trunkenheit“ — heißt es weiter, 
und wohl ſehr zeitgemäß — „welche den Geiſt verwüſtet und die 
Menſchen zu Tieren macht. Fliehet die Wolluſt, welche die Seele 
tötet, und entweiht nicht den Tempel des heiligen Geiſtes! Verab— 
ſcheut die Genußmenſchen, deren lockeres Leben euren Ohren die Ne— 
ligion verhaßt gemacht hat, und wenn fie euch auch in den meifter- 
hafteſten Ausdrücken ſchmeicheln, ſo denkt an Robert Greene!“ 

Hier deuten ſich alſo zwei wichtige Strömungen jener Epoche 
an. Hier trennt ſich religiös⸗ſtrenger Reformationsgeiſt vom künſt⸗ 
leriſch⸗leichtlebigen Weſen der Renaiffance. Hier regt ſich die Crom⸗ 
wellzeit, die bekanntlich die Schließung der verwilderten Theater ver- 
anlaßte (1642). 

Als der ſchlimme Bogenſchütz (Archer hieß Marlowes Mörder) 
den Dichter des „Tamerlan“, „Fauſt“ und des wertvollen „Eduard II.“ 
erlegt hatte, ſetzte Shakeſpeares eigentliche Kraft ein. Aber nur knapp 
zwei Jahrzehnte dauerte dieſe Kraftanſpannung. Dann verließ auch 
Shakeſpeare das erregte London und verbrachte feine letzten Lebens⸗ 
jahre im ſtillen Heimatſtädtchen. Er war des Treibens müde. Sein 
„Sturm“ mutet uns als ein Abſchiedswort an, nicht nur an die 
Bretter, ſondern an die Erſcheinungswelt überhaupt. Kraftausſchleu⸗ 
derung (Renaiffance) bedingt ein ſeeliſches Einſammeln der Kraft 
(Reformation): einem „Tamerlan“ oder „Titus Andronicus“ ſteht 
ſelbſt innerhalb dieſer Kunſtform und dieſes Bühnentreibens ein 
„Hamlet“ und „Sturm“ entgegen; gegen die Wildheit eines Othello, 
Lear, Macbeth, gegen den ſtarren Stolz eines Coriolan oder Brutus — 
entfalten ſich als Gegenſtimmungen ſo zarte Geſchöpfe wie Desdemona, 
Cordelia, Ophelia, Hermione, Imogen oder auch die heitre Ausge— 
laſſenheit eines Sommernachtstraumes oder des Ardennerwaldes. And 


30 Lienhard: 


als Abſchluß und Gipfel dieſer bunten Tätigkeit dichtete Shakeſpeare 
ein letztes und nicht ſchlechteſtes Werk: er ſchwieg. Wiſſend und un⸗ 
bitter ſchwieg er. „Der Reft iſt Schweigen“ ... „Kein Stirne⸗ 
runzeln weiter! Geh, befrei ſie!“ 

Jene Theaterwelt hatte in ihrer Weſens-Geſamtheit nichts von 
dem, was Shakeſpeare vor ſämtlichen Zeitgenoſſen auszeichnet: das 
nämlich, was die Zeitgenoſſen mit fo einer leiſen Tonart von herab⸗ 
laſſendem Wohlwollen und Schulterklopfen („Der gute Schlehwein!“) 
bei Shakeſpeare als „good-natured, amiable, gentle“ belobten, als 
gutartig und liebenswürdig. In Wahrheit war dieſer Zug im Menſchen 
und Dichter das, wodurch Shakeſpeare über die brutale Genußgier 
und menſchliche Anzuverläſſigkeit der Epoche emporgehoben wurde in 
eine unerreichbare Sphäre, ſo daß ihn H. v. Stein mit Recht „den 
Richter der Renaiſſance“ (wie Michelangelo) nennen darf. Denn 
alle anderen verblieben in der naiven, allerdings ſtarken Angebrochen⸗ 
heit dieſes Zeitalters eines Machiavelli und Ceſare Borgia. Shake⸗ 
ſpeares Genie vermochte die ſelbſtloſe Güte als ein Höheres zu er— 
kennen und zu ergreifen. Shakeſpeare hat bis auf das Mark ſeiner 
Seele unter dem Treiben der Epoche gelitten, um ſo ätzender gelitten, 
als er ſich von ihren Leidenſchaften nicht frei fühlte. 

Das Theater verwilderte. Das eliſabethaniſche Zeitalter ging 
in die noch unſittlichere, zugleich kraftloſere Kavalier⸗Epoche Jakobs und 
der Stuarts über. Cromwells „Eiſenſeiten“ ritten dieſe Luxuskultur 
über den Haufen. Damit trat der religiöſe Faktor wirkungsſtreng 
in Staat und Volkstum ein. Das merry old England war in der 
früheren naiven Kraftbetätigung fortan nicht mehr möglich. Der 
Dichter dieſer neuen Zeit war Milton. Er ſchrieb in enger Ver— 
bindung mit dem Lord-Protektor, als Sekretär des Staatsrates, ſeine 
bedeutenden Flugſchriften. Der Geiſt Dantes und Savonarolas er- 
hob ſich in feiner Paradies-Dichtung wider das altengliſche Renaif- 
ſance⸗Theater. 

Jetzt behielt dieſe neue Drehung, die Stimmung eines anfangs 
erhabenen und bald wieder nüchternen Ernſtes, ihre Richtlinie bis 
gegen Ende des 18. Jahrhunderts. Die Formglätte des Boileau⸗ 
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Schülers Pope war ihr Ausläufer. Dann erwachte wieder abſeits, 
in der ſchottiſchen Ecke, ein lyriſcher Shakeſpeare: Robert Burns. 
And, wunderbar genug, auch Maepherſon-Oſſian, Scott, Byron kamen 
aus jener halbkeltiſchen Ecke, von der ſchottiſchen Grenze. Sie trugen 
eine neue Phantafie- Stimmung in das Jahrhundert, gleichzeitig mit 
unſrer weimariſchen Epoche (Burns iſt in demſelben Jahre wie Schiller 
geboren). Auch der Puritaner und Heldenverehrer Carlyle drang 
ſtrafend und aufrüttelnd von jenem Winkel her in die engliſche Kauf— 
mannswelt ein. 

Byron bedeutet die letzte Steigerung bei dieſem Verſuche der 
Phantaſie, gegen das Tatſachen-Jahrhundert anzuringen; und zwar 
bereits mit Zeichen des Niedergangs, der Aberreizung. Etwas vom 
Nenaiſſance⸗Menſchen, in Trotz und Stolz und Sinnlichkeit, iſt auch 
in Byrons Heroismus. Er irrt wie ein Geiſt jener Zeit, beſuchsweiſe 
auf die Erde gekommen, gern um Italien; er verſchwiſtert ſich mit 
italieniſchem Adel; er zieht ſelber als Condottiere nach Griechenland. 
Aber in ihm iſt etwas entwickelt, was man in Shakeſpeares Zeitalter 
wenig kannte: Gewiſſen. Ein herber, nagender Schmerz, Timons 
Eckel, Tamerlans Weltverachtung, Hamlets Gram, Coriolans Stolz. 
„Du ſchlechtes Hundepack, des Hauch ich haſſe: ich banne dich!“ 
Das iſt ein Grundmotiv Byrons. Der wußte noch, was Leidenſchaft 
iſt, wußte aber auch, was Stolz iſt: und er auch fand Worte ſtolzer 
Vergebung (im vierten Geſang des „Childe Harold“), die an Töne 
des „Sturm“ anklingen: „Vergebung ſei mein Fluch“. 

Entgegen der herrſchenden Anſicht vermag ich im genialen 
„Don Juan“ keine Geneſung von der Zeitkrankheit und von der per: 
ſönlichen ſeeliſchen Erkrankung zu erblicken. Doch wird über Byron 
noch beſonders zu ſprechen ſein. 
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2. Die Dämonie der Renaiſſance 


Der Sinnenmenſch Heinrich VIII. faßte eine Leidenſchaft zu 
einer Hofdame ſeiner Gemahlin, zur ſchönen und leichtlebigen Anna 
Boleyn. Doch der Papſt geſtattete nicht die Trennung der Ehe: da 
ſagte ſich dieſer echte Renaiſſance-Fürſt auf eigene Fauſt von Papſt, 
Kirche und Gemahlin los, machte die anglikaniſche Kirche ſelbſtändig 
und ſich ſelbſt zu ihrem Oberhaupt; Parlament und Adel gingen mit, 
Klöſter wurden eingezogen, Geiſtliche vertrieben; die neue Ehe war 
flugs vollzogen, im Sommer (1533) die neue Königin gekrönt: und 
im Herbſt kam ein Kind zur Welt. Dieſe Tochter ſo gewaltſamer 
Rechtsbrüche war die ſpätere Königin Eliſabeth, die dem Zeitalter 
den Namen gab. | 

Drei Jahre danach ließ der König die fo ſturmhaft errungene 
Gemahlin enthaupten wegen angeblicher Untreue. Ihr Kind, nun⸗ 
mehr in Angnaden, lebte fern vom Hofe, an den bekanntlich nun 
noch vier Frauen einzogen, von denen nochmals eine ihr Haupt auf 
den Block legte. Die überlebende Katharina Parr, Heinrichs ſechſte 
und letzte Gattin, nahm ſich der jungen Eliſabeth wieder an (1549). 
„Aber zwiſchen deren neuem Gemahl Thomas Seymour und der 
frühreifen Prinzeſſin entſpannen ſich Beziehungen bedenklicher Art, 
die ſich nach Katharinas Tode noch ſteigerten; Ehepläne und Ge⸗ 
danken von regelloſem Ehrgeiz ſtanden, mindeſtens bei Seymour, 
dahinter. Ihm machte ſein eigener Bruder, der Protektor Somerſet, 
den Prozeß; Eliſabeth hielt die Anterſuchung, die man auch über ſie 
verhängte, mit einer kaltblütigen und ſicheren Gewandtheit aus. Sie 
zog ſich und ihre Diener aus der Schlinge; ſie ging dann an den 
Hof Eduards über, wurde in deſſen proteſtantiſcher Luft korrekte 
Proteſtantin und bewegte ſich, als hätte ſie nichts erlebt“ (Marcks, 
Königin Eliſabeth). 

Anter der Regierung ihrer älteren Stiefſchweſter, der „blutigen 
Maria“, gerät ihr Leben abermals in Gefahr; es erhebt ſich ein 
Aufſtand gegen die katholiſche Maria, wird aber niedergeſchlagen; 
Prinzeſſin Eliſabeth wird als verdächtig in den Tower geſetzt, ver- 
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teidigt ſich aber wiederum mit kaltblütiger Ruhe. Mit knapper Not 
erhält ſie ihre Freiheit und lebt fortan abſeits auf ihrem Gute Hatfield. 

So geübt in Künſten der Verſtellung und früh gehärtet, trat 
alſo dieſe Tudor im Herbſt 1558 die Regierung an. And jetzt erſt 
entfaltete ſich in der engliſchen Ziviliſation das, was man eine 
Renaiffance nennen kann: eine Blütezeit der Künſte, der Politik, des 
Handels, der Schiffahrt, des Volkslebens, der höfiſchen Feſte — und 
der Lüſte, Lügen und Laſter. Raſch war freilich auch der Sheriff 
bei der Hand: am Stadttor grüßten ſchon Verbrecherſchädel, zur 
Warnung vor Aufruhr; zu Smithfield rauchten oft genug die Scheiter⸗ 
haufen; wenn einmal die Henker nicht ausreichten, ſo mußten Metzger 
aushelfen. And das Beiſpiel des Pamphletiſten Stubbs, der am 
Pranger ſtand und der rechten Hand beraubt wurde, war wohl nicht 
vereinzelt: — vereinzelt aber wohl, wenn auch bezeichnend, daß er 
mit der Linken den Hut ſchwang: „Gott ſegne die Königin!“ Im 
Geheimen wirkte wohl auch Gift: vom ruchloſen Leiceſter ſagte man, 
daß er ſeine eigene Gattin getötet, um — als Günſtling Eliſabeths — 
die Ehe mit der Königin zu ermöglichen; ſagte man ferner, daß er 
den älteren Eifer, deſſen Gattin er verführt, durch Gift hinwegge— 
räumt. Man war in der Kunſt des Giftmiſchens erfahren, wie 
manche Prozeßakten beweiſen. Es grenzt an das Fabelhafte, was 
man von Nuchloſigkeiten jener buhleriſchen, mörderiſchen, lügneriſchen 
Zeiten lieſt (vgl. Lord und Lady Somerſet: Brandes, „Shakeſpeare“, 
Bd. 3; oder Eſſex⸗Leiceſters Handel: Conrad, „Shakeſpeares Selbſt⸗— 
bekenntniſſe“). Macaulay erinnert an römiſche Verhältniſſe zu Neros 
Zeit. Doch darf man nicht überſehen, daß in alledem angelſächſiſche 
Kraft ſteckte, ſogar ein Schwung, eine weltverachtende Tollkühnheit. 
Es war das Zeitalter der Seefahrer Hawkins, Frobiſher, Raleigh 
und Drake; das Zeitalter der Seeſchlacht bei Gravelingen und der 
beſiegten, vollends durch Sturm zerſchmetterten Armada; das Seit: 
alter der Gründung der oſtindiſchen Geſellſchaft. England, vorher 
ſeefremd, erwachte zur Seeherrſchaft, während gleichzeitig die Hanſa 
ſank. Die Kraft ſtrömte von uns nach England hinüber und drängte 
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Es war eine außerordentlich merkwürdige Zeitwende. Noch 
einmal hatte in dem unermüdlichen Einſiedlerkönig vom Eskorial 
— Philipp II. — die katholiſche Stimmung Europas, im Bunde 
mit dem Papſte, alle Kraft geſammelt. Alba kämpfte ohne dauern⸗ 
den Erfolg in den Niederlanden; Deutſchland trieb der Kataſtrophe 
des Dreißigjährigen Krieges entgegen; es war die Zeit der Bartholo⸗ 
mäusnacht, der Colignys, Guiſen, Maria Stuart; der ſpaniſchen 
Eroberungen in Mexiko und Peru, deren Gold und Silber dem 
ſpaniſchen Könige Kraftmittel gab: das abſcheulich vernichtete Inka⸗ 
reich fütterte Spanien. Da waren es England und beſonders die 
Niederlande, die den Kampf gegen Südeuropa führten; Frankreich 
ſchwankte in Erſchütterungen, beruhigte ſich endlich unter Heinrich IV. 
und ging in das abſolute Königtum über. Wir aber in Deutſchland 
erlebten den ſchwerſten und längſten Krieg dieſer Epoche — und 
gingen gelähmt daraus hervor, mit einem Kompromiß, daran wir 
heute noch kranken. Man muß Europa als einen Körper betrachten 
und alle dieſe Erſcheinungen als Kriſen: es will ſich eine Kultur⸗ 
einheit formen. 


* * 
* 


In einer Schenke zu Deptford hat der düſtre Marlowe das 
Leben gelaſſen. In Schenken und auf Straßen und Märkten oder 
nachmittags in den achteckigen, oben offenen Theatern ſpielte ſich der 
größere Teil des damaligen Lebens ab. Raſch zum Meſſer, wie 
die Matroſen unſrer Hafenſtädte; ruchlos in der Mißachtung der 
Ehe und der Jungfräulichkeit; lebensluſtig und voll Schnurren; tapfer 
bis zur Raufluft — fo dürfen wir uns den Durchſchnitt vorſtellen. 
Es iſt Eulenfpiegel- und Hans Sachs -Derbheit, doch genialer, 
raſch kommend und verfliegend — die jetzt, auf Papier gedruckt, für 
modernes Kulturempfinden „äſthetiſch intereſſant“ iſt. Man bedenkt 
Gewichtiges nicht: jene Menſchen ſprachen, brüllten, lachten der⸗ 
gleichen hinaus, auf Feſthalten der Textbücher wurde nicht viel Wert 
gelegt, Feierlichkeit und Pathos kam da nicht auf. Wir von heute 
haben das alles in ſauberen Ausgaben hübſch gedruckt und leſen nun 
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die Derbheiten jener genialen Kerle unter ganz veränderten Verhält⸗ 
niſſen. Ihren Stil nachahmen, iſt Annatur. Wir haben, bei ernſter 
und angeſtrengter Kulturarbeit, nicht mehr die Nohnatur jener 
Freilichtmenſchen. Natürlich fein, heißt unter fo veränderten Be— 
dingungen etwas andres, als was jenen natürlich war. 


„Der Müller war ein Kerl von tücht'gem Mark, 
Von Muskeln und von Knochen mächtig ſtark. 
Das zeigt’ er wohl: in jedem Ringerkreis 

Trug er den Hammel ſtets davon als Preis; 
Ein dicker Knorr, kurz, in den Schultern breit, 
Hob jede Tür aus und mit Leichtigkeit, 

Ja, rannte fie wohl mit dem Schädel ein“ — — 


— heißt es in Chaucers „Canterbury-Geſchichten“. And dieſe Schilde— 
rungen Chaucers paſſen auch auf Shakeſpeares Zeitalter, wie denn 
überhaupt Chaucers Werk, ein derber Dekamerone des Nordens, für 
den Luſtſpielton der Eliſabethaniſchen Zeit bereits den Ton angibt. 
Klaſſizismus — wie ihn Ben Jonſon vertrat — kam gegen die 
Wucht engliſchen Volkstums nicht auf. Da war z. B. eine Priorin: 


„Auch eine Priorin fand hier ſich ein, 

Die war von einfach keuſcher Freundlichkeit. 
„Beim heil'gen Ludwig!’ war ihr größter Eid. 
Frau Eglantine wurde ſie genannt, 

Die wohl ſich auf den Meſſedienſt verſtand 

And ſtets höchſt lieblich durch die Naſe ſang. 
Franzöſiſch ſprach ſie auch mit feinem Klang, 
Wie man in Stratford es auf Schulen ſpricht — 
Franzöſiſch von Paris verſtand fie nicht“ .. 


Dann war da ein Weib von Bath: 


„Ein wackres Weib ihr Lebelang ſie war: 

Sie führte ſchon fünf Männer zum Altar. 

Kein Weib im Kirchſpiel, das ſich unterfing, 

Daß ſie vor ihr zum Meſſehören ging. 

And tat es eine — wurde ſie ſo ſchlimm, 

Daß ſie der Andacht ganz vergaß vor Grimm 
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Dann find da Kirchenbüttel, Verwalter, Stiftsfaktor, ein Ritter, 
ein Pfarrer, ein Schaffner, ein Doktor und Scholar aus Oxford — 
das Volksleben war von einer reichhaltigen Buntheit, war in eine 
günſtige Verwaltung gebracht und wirkte anregend und austauſchend 
von Stand zu Stand. 

Aber der behagliche — gelegentlich unausſprechlich derbe — 
Humor der Chaueerzeit hatte durch die Bürgerkriege ein Element von 
Dämonismus erhalten. Blutgier und Wolluſt waren vom „Titus 
Andronikus“ bis zu Webſters „Weißem Teufel“ oder auch zu Ford 
und Maſſinger ein willkommener Beſtandteil des Volkstheaters. Maß⸗ 
loſigkeit des Genuſſes und Maßloſigkeit der Grauſamkeit. Was uns 
jetzt z. B. im Lear (das ausgetretene Auge!) unerträglich ſcheint, 
iſt damals nichts vereinzeltes. Bei John Ford reißt Giovanni der 
getöteten Schweſter das Herz aus und ſteckt es auf die Spitze des 
Degens, triumphierend, daß er es nun allein beſitze! And die Todes⸗ 
art Eduards II. bei Marlowe: der Mörder ſtemmt einen umgekehrten 
Tiſch auf den todmatten König, den man tagelang in einer Dung⸗ 
grube hatte ſtehen laſſen, und trampelt nun auf dem Tiſch herum, 
bis der König zerquetſcht iſt! Zum Aberfluß ließ dieſer Moritaten⸗ 
henker einen Spieß glühend halten, womit nun aber die zwei Wärter 
ihn ſelber durchſtechen. Nicht aus Nachezorn, o nein, ſondern um 
den Anbequemen aus der Welt zu ſchaffen: denn fie ſelber halfen 
trampeln! Man müßte laut lachen über dieſe Schaubudengreuel, in 
denen ſich die Phantaſie jener Poeten austobte — ſtünde nicht eine 
kaltlächelnde Wirklichkeit dahinter. Damit ſtimmt freilich auch die 
kaltblütige Ruhe, mit der die Mehrzahl dieſer Schurken — wie 
Mortimer — das Schafott beſteigen. Wie ſie des andren Leben für 
nichts achten, jo mißachten fie das eigene. Der Tollkopf Eifer ſtürmt 
Kadiz, den Seinen voran durchs Meer watend, und fordert vor 
Liſſabon ebenſo wie vor Rouen die Feinde zum Zweikampf heraus. 
Ihm, dem Günſtling, gab die Königin bekanntlich, im geheimen Staats⸗ 
rat, jene jähzornige Ohrfeige: er fuhr an den Degen, doch man fiel 
ihm in den Arm; monatelang blieb er vom Hofe fern — aber er 
ließ ſich wieder verſöhnen. Welche Sitten! And zuletzt betrat er 
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doch das Schafott, ein echter Renaiſſance⸗Hitzkopf, der in einem un⸗ 
reifen Aufſtand unterging. Es wird erzählt, daß die Königin einem 
ausländiſchen Beſucher das am Tower aufgeſteckte Haupt des Eifer 
— ihres ehemaligen Liebhabers! — gezeigt und darüber geſpottet 
haben ſoll! 


* x 
x 


Eine glänzende Erſcheinung war die Königin dieſes Zeitalters, 
wohlberaten vom ehernen Kanzler Cecil Burleigh. Doch einen Zug 
von perſönlicher Größe kann man kaum feſtſtellen. Abwartende Klug⸗ 
heit, durchkreuzt von impulſiven Launen, kennzeichnen ihre unerhört 
vom Glück begünſtigte Politik. Perſönlich verfügte ſie über eine 
beträchtliche Bildung. 

„Ihre Eitelkeit war ebenſo unerſättlich wie alltäglich. Ihre 
ganze Natur war durch und durch gekünſtelt. Ausgenommen die 
Fälle, wo ſie geradezu log, war es Eliſabeth unmöglich, natürlich 
zu ſein“ (Froude). Wer ſich ihrer Perſon nahte, mußte Bewunde— 
rung ihrer Schönheit, ihrer unvergänglichen Jugend, ja geradezu 
Verliebtheit heucheln, während ſie eine Eheſchließung von Männern 
ihres Gefolges als eine Art perſönlicher Beleidigung empfand. So 
ging ein Strom von Annatur und Verlogenheit von ihrer Amgebung 
aus und machte die Atmoſphäre ungeſund. Das dauerte fort bis in 
ihr höheres Alter. „Eitel bis aufs äußerſte war ſie ſtets geweſen; 
aber ihr Kokettieren mit ihrer Jugend und Schönheit erreichte nach 
ihrem ſechzigſten Jahre den Gipfel. Raleigh ſchrieb, als ſie ſechzig 
Jahre alt war, aus feinem Gefängnis einen für ihre Augen be- 
ſtimmten Brief an Sir Robert Cecil, in dem er, um ihre Gnade 
wieder zu gewinnen, ſie mit Venus und Adonis verglich. Als ſie 
achtundſechzig Jahre alt war, ſchrieb Lord Montjoye an ſie über ihre 
ſchönen Augen und erbat ſich die Erlaubnis, „ſeine Blicke an dem 
einzigen teuren Gegenſtande zu ſättigen, nach dem ſie Verlangen 
trügen“. Wer irgendwelche Ausſicht haben wollte, ihre Gnade zu er— 
werben, der mußte ſich dieſer Sprache befleißigen“ (Brandes). 

And doch: ſie hatte ihr Land lieb, ſie tat alles für ihr Land. 
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And es muß im Herzen der hageren Königin, die nie Mutter war, 
eine verkümmerte Zärtlichkeit gewohnt haben: wie hielt fie an Leicefter 
feſt, dieſem hübſchen, aber grundſchlechten Gleißner! wie geriet ſie 
nach Eſſex' Tod ſichtbar in Verfall! And — echt weiblich — ſie 
weinte, als Eſſer ins Feld zog und gab ihm den Befehl, ſich ja zu 
ſchonen; freute ſich auch im erſten Augenblick heftig, als er, trotz 
Verbotes, eines Tages aus Irland zurückkam und ſich ihr, durch alle 
Kammern hindurchdringend, beſtäubt zu Füßen warf. Auch der 
zärtlich-überſchwengliche Briefwechſel der 46jährigen Dame mit ihrem 
24jährigen Verehrer, dem Prinzen d' Alençon, verrät vielleicht ein 
unentwickeltes Bedürfnis nach Liebe — nach Echtheit, Wahrheit, 
Natur. Aber im euphuiſtiſch-geſchwollenen Hofſtil ertrank alles. Sinn⸗ 
lichkeit und Tändelei, Tücke und Dämonie, Willenskraft und barſche 
Männlichkeit — das alles gedieh und ſchoß wild und üppig ins 
Kraut. Aber Liebe? Ausgleichende Güte? Ruhige Menſchlichkeit? — 
Nein. Edlere Seelenkräfte kamen gegen ſo viel Triebkraft nicht auf. 

Der Shakeſpeare-Forſcher Hermann Conrad faßt ſich über die 
Epoche dahin zuſammen: „. .. So lebten fie denn alle vor meinem 
inneren Auge, jene Geſtalten der engliſchen Renaiſſance, wie ſie waren, 
edel oder niedrig im Denken und Handeln, aber ungebrochene Voll⸗ 
naturen, energiſch ihr Ziel verfolgend im Guten wie im Böſen, 
Menſchen von heißem Begehren und ſchnellem Tun, von hoher 
Geiſtes- und Geſchmacksbildung, heute in zarten Empfindungen und 
feiner Denkarbeit ſchwelgend, morgen von dem ſtürmiſchen Drange 
ihrer Perey-Naturen zu Gewalt- oder Heldentaten hingeriſſen, alle 
aber durchdrungen von dem charakteriſtiſchen Zuge jener Frühlings⸗ 
und Auferſtehungszeit, dem tiefen Bewußtſein von dem Werte und 
der Schönheit des Lebens, zu welchem ſie nach dem Sinnenſchlafe 
des Mittelalters freudetrunken erwacht ſind, und dem von keiner 
Religion und keinem Sittengeſetz zu zähmenden Triebe nach dem 
Genuß dieſes Lebens. Hier der ſinnige Sidney, der Dichter der 
„Arkadia“, der in italieniſch geformten und doch tief empfundenen 
Verſen als Aſtrophel ſeine Stella feiert, um dann in einem frühen 
Schlachtentode ſich höchſt ritterlich zu bewähren; daneben die Geliebte 
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ſelbſt, die ſchönheitsgeprieſene und fo unglückliche Schweſter des Robert 
Eſſex, Penelope, welche, zu einer verhaßten, innerlich ungleichen Heirat 
gezwungen, mit ihrer älteren Namenſchweſter nur die Ahnlichkeit hat, 
daß ſie ihrem ſpäteren Geliebten die Treue bewahrte, die ſie ihrem 
kläglichen Gatten zu halten nicht für nötig hielt. Dann der ältere 
Graf Eſſex, eine Heldengeſtalt von ſchlichter Größe, der, um ſeinem 
Vaterlande zu dienen und ſeinem kriegeriſchen Drange genugzutun, 
unbedenklich ſein Vermögen opfert, während ſeiner jahrelangen auf— 
opfernden Kämpfe in Irland ſein Weib an einen anderen verliert 
und von dieſem anderen aller Wahrſcheinlichkeit nach durch Gift aus 
dem Wege geräumt wird. Das Weib ſelbſt, die verführeriſch ſchöne 
und üppige, die in ihrer Liebesbedürftigkeit fo ſchwache Lettice Knollys; 
und der andere, Graf Leiceſter, ein durch ſeine Feigheit höchſt gefähr— 
licher Schurke, deſſen prächtige Raubtier-Schönheit, der Magnet für 
ihr ſtählernes Herz, die wahlverwandte Tochter Heinrichs VIII. willenlos 
zu ihm hinzieht. Die in ihrer Sinnlichkeit kalte, gleißneriſche 
Königin“, deren kühl berechnete Leutſeligkeit, eine Eigenſchaft, der 
Tigernatur ihres Vaters ebenſowenig fremd, es fertig gebracht hat, 
daß ſie noch heute von der unwiſſenden großen Maſſe des engliſchen 
Volkes als ‚gutes Lieschen“ verehrt wird, und der unſer Schiller, der 
allgemein anerkannten Legende zum Trotz, mit dem ſicheren Griff des 
tiefſchauenden Genius den prunkenden Tugendmantel von der Schulter 
geriſſen hat, ſo daß ſie jetzt vor unſeren Augen ſteht in ihrer ganzen 
nackten Entſetzlichkeit. And neben der launenhaften Schwäche, dem 
geriebenen Egoismus der kleinen Frau der willen- und geiſtesgewaltige 
Kanzler Burleigh, ein Mann wie ein Fels, der das Schickſal der 
Welt, welche für ihn England war, gelaſſen auf dem feſten Nacken 
trägt, und vor deſſen rückſichtsloſer Energie auch jene krankhaft eitle 
Königin öfters die Flagge ſtreichen muß, der Bismarck jener fitten- 
rauheren Zeit, ein Realpolitiker mit idealem Kern, dem neben der 
Größe ſeines Vaterlandes jedes Ziel wertlos war, und derjenige, dem 
die ſchwankende und immer nur den nächſten Vorteil erkennende 
Königin alle Erfolge ihrer Regierung, den ganzen unverdienten 
Nuhmesſchein um ihr Haupt zu danken hat. And zuletzt jene Er- 
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ſcheinung, groß und rührend zugleich, die unſeren Blick vor allen 
anderen feſſelt, die hohe Geſtalt mit der geſenkten Kopfhaltung und 
dem träumeriſch düſteren Feuer der dunklen Augen, der Philoſoph, 
der Gelehrte, der Dichter des Eliſabethiſchen Hofes, der Liebling der 
Königin und zugleich der gefeierte Volksheld, Robert Effer, den die 
grauſame Herrin hinrichten ließ um einiger unbeſonnener Redens⸗ 
arten und eines dummen Streiches willen“ („Shakeſpeares Selbſt⸗ 
bekenntniſſe“). 

Liebe, Güte, Menſchlichteit. An dieſem Punkte ſcheidet ſich 
Shakeſpeare vom Zeitalter. Nur Wenn man das Geſamtbild der 
engliſchen Renaiſſance im Auge behält, verſteht man die Stimmung 
eines „Hamlet“ und „Coriolan“, eines melancholiſchen Jacques („Wie 
es euch gefällt“) oder die Ausfälle gegen den Hof noch in „Cymbeline“. 
And wie tief geht uns da die Idee des „Kaufmann von Venedig“ 
auf, daß anmutige Gnade höher ſtehe als die ſtumpfe, blutgierige 
„Gerechtigkeit“! Wie befreiend und ätheriſch tanzen Puck und Ariel 
über die harte Welt! And wie ſehr hat dieſer Frauenſchilderer er- 
fahren, wie wirkliche Liebe und zärtliche Herzensleidenſchaft Leib und 
Seele erſchüttern! 

Ich komme oft und mit Vorliebe auf das Gobineau⸗Geſpräch 
zwiſchen Michelangelo und Vittoria Colonna zurück, das ich mit Be⸗ 
dacht als vorbildlich an den Ausgangspunkt der „Wege nach Weimar“ 
geſtellt habe. Was dort zwiſchen den beiden als reifſte Herzens⸗ 
erkenntnis ſchwingt, iſt keine Dämonie: es iſt nach dem Chaos des 
Borgia ⸗Zeitalters eine unendlich zarte Güte, eine achtende Liebe, ein 
Erleben der Gottheit. 

Dies beſaß der gentle and amiable Shakeſpeare. And damit 
beſaß er jenem triebkräftigen Chaos gegenüber das Geheimnis wahrer 
Kultur. 


(Fortſetzung folgt.) 
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Zeit des Frühlings haben, denn es war um die Mitte des 
März. Die Kälte eines langen Winters war plötzlich ge- 
wichen; der Nordwind hatte ſeinen letzten Hauch von ſich gegeben; und 
ein mildes Lüftchen ſtahl ſich aus Weſten, hauchte der Natur neuen 
Lebensatem ein, und lockte jede Knoſpe und Blüte zu Duft und Schön— 
heit hervor. 

Ich war zu einer poetiſchen Wallfahrt nach Stratford gekommen. 
Mein erſter Beſuch galt dem Hauſe, wo Shakeſpeare geboren und wo 
er, der Sage nach, zu feines Vaters Gewerbe, dem Wollekämmen, er- 
zogen wurde. Es iſt ein kleines, unanſehnliches Haus von Holz und 
Kalk, ein wahres Neſt für den Genius, der ſich zu freuen ſcheint, ſeine 
Abkömmlinge in Schlupfwinkeln auszubrüten. Die Wände feiner ſchmut⸗ 
zigen Zimmer ſind mit Namen und Inſchriften in jeder Sprache, von 
Pilgern aller Nationen, Stände und Verhältniſſe, vom Fürſten bis zum 
Bauern herab, bedeckt; und geben ein einfaches, aber auffallendes Beiſpiel 
von der freiwilligen und allgemeinen Huldigung der Menſchheit gegen 
den großen Dichter der Natur. 

Das Haus wird von einer geſchwätzigen alten Frau gezeigt, mit 
einem froſtigen, roten Geſicht, woraus ein kaltes, blaues, gieriges Auge 
glänzt, das Locken von Flachshaar umgeben, welche ſich unter einer un- 
gemein ſchmutzigen Nachtmütze hervorkräuſeln. Sie war beſonders ge- 
ſchäftig, uns die Reliquien vorzuweiſen, deren dies Haus, wie alle be- 
rühmten Schreine, eine Menge beſitzt. Da war der zerſplitterte Schaft 
der Flinte zu ſehen, womit Shakeſpeare bei ſeinen Wilddiebereien den 
Hirſch ſchoß. Da war auch ſeine Tabaksdoſe, welches beweiſt, daß er 
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wie Sir Walter Raleigh rauchte; ebenſo der Degen, womit er den 
Hamlet ſpielte; und dieſelbe Laterne, womit der Bruder Lorenz Romeo 
und Julie am Grabe fand! So war auch reicher Vorrat von Shafe- 
ſpeares Maulbeerbaum vorhanden, der eine ebenſo außerordentliche 
Kraft der Vervielfältigung zu beſitzen ſcheint, wie das Holz vom wahren 
Kreuze, von dem ſo viel vorhanden iſt, daß man ein Linienſchiff daraus 
bauen könnte. 

Der Lieblingsgegenſtand der Neugierde iſt indeſſen Shakeſpeares 
Stuhl. Er ſteht in der Kaminecke eines kleinen, düſtern Stübchens, dicht 
hinter der, welche ſeines Vaters Laden war. Hier mag er manches Mal 
geſeſſen haben, wenn er als Knabe den ſich langſam umdrehenden Brat⸗ 
ſpieß mit all der Sehnſucht eines Buben betrachtete; oder wenn er am 
Abend den Gevatterinnen und Klatſchſchweſtern in Stratford zuhörte, 
wenn fie Kirchhofsgeſchichten und Sagen von den unruhigen Zeiten in 
England berichteten. Es iſt Gewohnheit, daß jeder, der das Haus be- 
ſucht, ſich in dieſen Stuhl ſetzt; ob man dies vielleicht in der Hoffnung 
tut, dadurch etwas von den Eingebungen des Dichters in ſich zu ſaugen, 
weiß ich nicht, ich erwähne nur die Tatſache; und meine Wirtin ver- 
ſicherte mich insgeheim, der glühende Eifer der Gläubigen wäre ſo groß, 
daß der Stuhl, obgleich von feſtem Eichenholze gebaut, doch wenigſtens 
alle drei Jahre einen neuen Sitz bekommen müſſe. Es lohnt der Mühe, 
bei der Geſchichte dieſes außerordentlichen Stuhles auch zu bemerken, 
daß er etwas von der flüchtigen Natur des heiligen Hauſes von Loretto 
oder dem fliegenden Seſſel des arabiſchen Zauberers an ſich hat; denn 
ob er gleich erſt vor einigen Jahren an eine nordiſche Fürſtin verkauft 
wurde, ſo hat er doch, wunderbarerweiſe, ſeinen Weg wieder in die 
alte Kaminecke zurückgefunden. 

Von Shakeſpeares Geburtshauſe brachten mich einige wenige 
Schritte zu ſeinem Grabe. Er liegt im Chore der Pfarrkirche, eines 
großen und ehrwürdigen Gebäudes, begraben, das von Alter vermodert, 
aber reich verziert iſt. Es ſteht an den Afern des Avon, auf einem 
ſchattigen Punkte, und wird durch angrenzende Gärten von den Vor⸗ 
ſtädten des Ortes geſchieden. 

Seine Lage iſt ruhig und einſam, der Fluß fließt murmelnd am 
Fuße des Kirchhofs dahin, und die Almen, welche an ſeinen Afern 
wachſen, tauchen ihre Zweige in ſeinen klaren Buſen. Eine Allee von 
Linden, deren Zweige eigentümlich ineinander verſtrickt ſind, ſo daß ſie 
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im Sommer einen Bogengang von Laub bilden, führt von dem Tore 
des Kirchhofes bis zur Kirchtüre herauf. Die Gräber find mit Gras 
überwachſen; die grauen Grabſteine, von denen einige faſt in die Erde 
geſunken waren, find halb mit Moss bedeckt, welches gleichermaßen das 
ehrwürdige alte Gebäude überzogen hat. Kleine Vögel haben ihre Neſter 
zwiſchen den Kranzleiſten und Ritzen der Mauer gebaut und flattern 
und zirpen beſtändig umher; und Raben ſegeln und krächzen um feinen 
hohen grauen Kirchturm... 

Wir näherten uns durch den Lindengang der Kirche und traten 
durch ein gotiſches, reich verziertes und mit Türen von maſſivem Eichen- 
holze verſehenes Portal ein. Das Innere iſt geräumig und Bauart 
und Verzierungen beſſer als die der meiſten Kirchen auf dem Lande. 
Es ſind da mehrere alte Denkmäler von Adeligen und Leuten von Stande, 
einige mit Wappenſchildern und Fahnen darüber, welche zerfetzt von den 
Wänden herabhingen. Shakeſpeares Grab befindet ſich im Chore. Die 
Stelle iſt feierlich und grabmäßig. Hohe Almen ſchwanken vor den 
ſpitzigen Fenſtern, und der Avon, welcher in einer kleinen Entfernung 
von den Mauern dahinfließt, bewegt ſich mit einem beſtändigen dumpfen 
Gemurmel. Ein einfacher Grabſtein bezeichnet den Ort, wo der Dichter 
begraben iſt. Es ſtehen vier Zeilen darauf, die er ſelbſt verfaßt haben 
ſoll, und die etwas ungemein Erſchütterndes haben. Wenn ſie wirklich 
von ihm ſelbſt ſind, ſo zeigen ſie jene Sorge um die Ruhe im Grabe, 
welche allein feinfühlenden und denkenden Gemütern eigen zu ſein ſcheint. 


Am Jeſu willen, Freund, o wehre, 
Daß jemand dieſen Staub entehre; 
Geſegnet ſei, wer ſchont die Steine, 
Verflucht, wer anrührt mein' Gebeine. 


Gerade über dem Grabe in einer Niſche der Mauer iſt Shafe- 
ſpeares Büſte, welche kurz nach ſeinem Tode aufgeſtellt worden iſt und 
für ſein Ebenbild gehalten wird. Das Geſicht iſt angenehm und heiter, 
und die Stirn ſchön gebogen, und ich dachte, ich könnte auf den Zügen 
ſehr deutlich die Andeutungen jener fröhlichen, geſelligen Gemütsart 
leſen, wodurch er ſich unter ſeinen Zeitgenoſſen ebenſoſehr auszeichnete, 
als durch den Amfang ſeines Genies. Die Inſchrift gedenkt ſeines 
Alters zur Zeit ſeines Todes — dreiundfünfzig Jahre; ein zu früh für 
die Welt erfolgtes Dahinſcheiden. 
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Die Inſchrift auf dem Grabſteine blieb nicht ohne die beabſichtigte 
Wirkung. Sie hat es verhindert, daß ſeine Aberbleibſel, wie man einſt 
beabſichtigte, aus dem Schoße ſeines Geburtsortes nach der Weſtminſter⸗ 
Abtei gebracht wurden. Vor einigen Jahren ſtürzte auch, als einige 
Arbeitsleute neben dem Grabe den Grund ausgruben, wo ein Gewölbe 
gebaut werden ſollte, die Erde nach, ſo daß ein leerer, bogenähnlicher 
Raum entſtand, durch welchen man wohl zu dem Grabe hätte gelangen 
können. Niemand wagte es indeſſen, ſich mit ſeinen Gebeinen, welche 
durch einen Fluch ſo furchtbar bewahrt waren, etwas zu ſchaffen zu 
machen; und damit nicht etwa ein Müßiggänger oder Neugieriger, oder 
irgend ein Reliquienſammler Verſuchung fühlen möchte, einen Raub zu 
begehen, ſtand der alte Küſter zwei Tage lang Wache bei dem Ort, bis 
das Gewölbe fertig und die Offnung wieder geſchloſſen war. Er erzählte 
mir, daß er es gewagt habe, in das Loch hineinzublicken, daß er aber 
weder Sarg noch Gebeine habe ſehen können; nichts als Staub. Es war 
etwas, dachte ich, Shakeſpeares Staub geſehen zu haben. 

Es ſind noch andere Denkmäler rundum, allein das Gemüt weigert 
ſich bei etwas zu verweilen, das nicht mit Shakeſpeare in Verbindung 
ſteht. Der Gedanke an ihn beherrſcht den Ort; das ganze Gebäude 
ſcheint ſein Grabmal zu ſein. Das Gefühl gibt ſich, nicht länger von 
Zweifeln befangen und gequält, hier vollkommenem Vertrauen hin; andre 
Spuren von ihm mögen falſch oder zweifelhaft ſein, hier iſt aber augen⸗ 
ſcheinlicher Beweis und unumſtößliche Gewißheit. Als ich den hallenden 
Fußboden beſchritt, war etwas Gewaltiges und Durchſchauerndes in 
dem Gedanken, daß hier wirklich die Aberbleibſel Shakeſpeares unter 
meinen Füßen moderten. Es dauerte lange, ehe ich es über mich ge⸗ 
winnen konnte, den Ort zu verlaſſen; und als ich über den Kirchhof 
ging, brach ich einen Zweig von einem der Eibenbäume ab, die einzige 
Reliquie, welche ich von Stratford mitgebracht habe.“ 

(Aus Waſh. Irvings „Skizzenbuch“.) 

Der Amerikaner Waſhington Irving beſuchte die Shakeſpeareſtadt 
vor nahezu 100 Jahren: dies hier iſt der Eindruck, den er mitgenommen 
hat. Irving iſt ein geklärter Charakter, ein edler, geſunder Stiliſt, der 
zeitlich als erſter in der amerikaniſchen Literatur (neben Cooper) den 
vollen Namen Schriftſteller, im künſtleriſchen Sinne des Wortes, ver⸗ 
dient. Es iſt Anmut über ſeinem Weſen, ein gelegentlicher Humor ohne 
Bitterkeit, ein Zug von Güte und Vertrauen; und er mag wohl, der 
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fein⸗ſachliche Hiſtoriker, Biograph und Anterhaltungsſchriftſteller, auch 
auf Emerſon gewirkt haben. Er lebte von 1783-1859. 


* * 
* 


Nervoſität und Heroismus. „Wie iſt nun aber derjenige 
fähig, ſich zu Emerſon⸗ Goethes ſelbſtſicherer Zentralität zu erziehen, der 
— nervös beanlagt iſt?“ So fragt man aus dem Leſerkreiſe dieſer 
Blätter. 
Tatſächlich ſind ſo und ſo viele ſeeliſche Verfehlungen impulſiver 
oder ſchleichender Art auf körperliche Zuſtände zurückzuführen. Soweit 
nun der Arzt das erſchütterte Gleichgewicht herſtellen kann, gehört der- 
gleichen nicht in unſren Bereich. Wir können hier nur das Ideal auf- 
ſtellen, rein geiſtig und ganz allgemein. Wir können nur durch das 
Mittel des Buches wirken. And leider iſt es oft wünſchenswert und 
ratſam, überhaupt kein Buch in die Hand zu nehmen, auch das beſte 
nicht, weil der aufnehmende Organismus Erholung braucht. Ganzen 
Zeitaltern der Aberproduktion wäre das manchmal wohltätig; die Ver⸗ 
dauungskraft ſetzt aus, weil dem Verdauungsorgan zuviel zugemutet 
worden. „Ich pflege nach und nach, einzeln und langſam, mit Ruhe und 
Sammlung zu leſen; jo, wie ich gewohnt bin zu leſen. Wie ich's ge- 
wohnt bin durch das Leſen der Schriften der Swedenborgſchen Neuen 
Kirche“, ſchrieb mir einmal eine bejahrte Dame aus dem Norden. Es 
klingt wie ein Märchen. Aber ſchon die Kraft und Fähigkeit, langſam 
zu leſen, bekundet einen geſunden Willenszuſtand. 

Auf den vom Geiſte geleiteten Willen muß eine ruhige Auf⸗ 
merkſamkeit gerichtet werden. Der Wille nach ruhigem Gleichmaß kann 
geübt und geſtärkt werden; und „zweckmäßiger Gebrauch eines Organes 
ſtärkt das Organ“, das wiſſen wir Zeitgenoſſen Darwins. Ich rief 
mir oft in unbehaglicher Amgebung irgend einen wertvollen Spruch 
oder dergleichen ins Gedächtnis, wie der Jüngling an die Bruſttaſche 
greift nach dem Bildnis der Geliebten — und war ſogleich gefeit und 
iſoliert. 

Bekannt iſt Kants kleine Schrift (Reelam): „Von der Macht des 
Gemütes in leiblichen Krankheiten.“ Hufeland ſchrieb ein bemerfens- 
wertes Vorwort dazu. Das iſt Geiſt vom Geiſte Kants und Friedrichs. 
„Der Geiſt allein lebt. Das Leben des Geiſtes allein iſt wahres Leben. 
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Das Leben des Leibes muß jenem immer untergeordnet und beherrſcht 
werden . ..“ Wenn Sokrates durſtgequält zum Waſſer kam, fo ſchüttete 
er mehrmals den Becher wieder aus, ohne zu trinken: er wollte die 
Roffe feiner Begierde nicht durchgehen laſſen. Dieſe „Sophroſyne“ 
nannten die mittelalterlichen Sänger „Maß“ und „Stäte“ (Walther, 
Wolfram). Mit derſelben ſelbſtverſtändlichen Enthaltſamkeit brachte 
Sigurd die errungene Brunhild ſeinem königlichen Herrn. Bei Triſtan 
und Iſolde mußte ſchon ein magiſcher Liebestrank wirken, um den Ver⸗ 
trauensbruch in jo wichtiger Miſſion zu erklären. Die Ritterlichkeit 
ſtarker Zeiten und Menſchen iſt zugleich ſeeliſche Geſundheit. 


* u * 

Bach. Der Leſer weiß, daß wir mit ſolchen Namen nicht nur einen 
entfernten hiſtoriſchen Punkt meinen, ſondern einen erreichbar nahen 
Zuſtand. Bach bedeutet, ſeinem geſamten Weſen nach, eine in ſich be- 
ruhigte Glaubensſtärke. In ſich beruhigt: weil ſie „Gott den Herrn“ zu 
Gaſte hat. Das folgende ſchöne Gedicht — von Max Bewer — möge 


dieſe Gleichgewichts- Stimmung kennzeichnen. 


Leiſe aus dem Nebel hebt ſich 
Sonntagsſchön die alte Stadt, 
And ſie regt ſich und belebt ſich, 
Nun ſie ausgeſchlummert hat; 
Alle Fenſter, alle Herzen 

Offnen ſich der Sonne Strahl — 
Horch, da tönt voll ſüßer Schmerzen 
Hoch vom Turme ein Choral, 
Voller Rührung, voller Wehmut, 
Wie ein Kind, das Heimweh hat. 
Alles lauſcht und denkt in Demut: 
Gott der Herr iſt in der Stadt! 


Auf dem Markt und in den Gaſſen 

Welch ein lebensvoller Drang, 

Bald doch ſteht die Stadt ver- 
laſſen, 

Da der Kirche Glocke klang .. 


Auf der Orgel ſpielt ein Meiſter 
Einen brauſenden Akkord, 

And dann reißt er frei die Geiſter 
In ein Meer von Tönen fort, 
And ein Bronnen heil'ger Wonnen 
Tut ſich in den Seelen auf; 

Nun im Glanz von goldnen Sonnen 
Dröhnt das ganze All herauf, 
Bis ſich ſtreckt dies Donnerſpielen 
Wie ein Löwe kampfesmatt, 

And wir tiefdurchſchauert fühlen: 
Gott der Herr iſt in der Stadt! 


Aus der Luft, die mild und labend, 

Weit das Volk gelockt ins All, 

Strömt es nun am Feierabend 

Heimwärts nach des Städtchens 
Wall, 
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Liebe, helle Sterne kommen, 

And der Mond träumt ſtill ins Tal, 
Horch, da klingt in wunderfrommen 
Klängen wieder ein Choral 
Voller Dankbarkeit und Frieden, 
Nirgends regt ſich mehr ein Blatt, 
Jeder fühlt wie abgeſchieden: 
Gott der Herr iſt in der Stadt! 


Wie ein Vater, eine Mutter, 
Wie ein edler, treuer Freund, 
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Hat wie du es nur noch Luther 


Gut mit unſrem Volk gemeint; 
Dank, daß ſolche Herzen ſchlugen 
Deutſch für uns und Gottes voll, 
Denen Licht aus allen Fugen 
Ihrer ernſten Seelen quoll... 
Wer wie du des Volkes Plage 
And ſein Hoffen mit empfand, 
Bach, in dir iſt alle Tage 

Gott der Herr im Vaterland! 


Max Bewer — Schriftſteller in Dresden-Laubegaſt — iſt in der 


Form zwar nicht immer glücklich, da er mitunter an die Grenze des 
ſprachlichen Geſchmacks gerät und, aus Drang zur einfachen Sachlichkeit, 
nüchtern wirkt. Häufiger aber findet er wohltuende, ausgeglichene Prä— 
gungen einer tiefen und herzlichen Lebensweisheit. Ein Myſtiker ringt 
in ihm mit dem Politiker. So ſitzt er auf ſeinem „Dorfdachſtübchen“ 
und wartet ſeiner Zeit. Er ſchrieb u. a. „Lieder aus der kleinſten Hütte“ 
und „Göttliche Lieder“. Mit ganz beſonderer Freude las ich ſeinen 
neueſten Gedichtband „Vaterland“ (Goetheverlag, Laubegaſt⸗Dresden, 
Goldſchnittband 5 Mk.), aus deſſen Gedankenreichtum auch das obige 
Gedicht ſtammt. 


Waldfretheit 


Waldfreiheit 


Nun, meine Brüder und des Banns Genoſſen, 
Macht Frau Gewohnheit nicht dies Daſein ſüßer 
Als je ein Flitterprunk? Iſt nicht der Wald 
Gefahrenfreier als der falſche Hof? 

Hier fühlen wir die Plagen Adams nur: 
Wechſel der Witterung, den eiſ'gen Zahn 

Des Winterwindes und ſein grobes Schelten. 
Doch wenn er beißt und auf den Leib mir faucht, 
Bis ich vor Kälte ſchaudre, ſag' ich lächelnd: 
Das iſt nicht Schmeichelei! Das ſind Erzieher, 
Die fühlbar mich belehren, was ich bin. 

Süß iſt das wohlbenutzte Mißgeſchick: 

Denn gleich der Kröte, häßlich und voll Gift, 
Trägt es im Haupt ein köſtliches Juwel. 

And dieſes Leben, weitab vom Tumult, 

Findet in Bäumen Zungen, Schrift im Bach, 
Stimmen im Stein und Glück in jedem Ding. 


Shakeſpeare 
(„Wie es euch gefällt“, II, 1 


Robert Burns 


Stich von J. Horsburgh nach dem Gemälde von Peter Taylor (entstanden 1786) 
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Nordland 
2. Vom deutſchen Märchen 


Vermeſſene Willkür 
Hat der getreuen Natur göttlichen Frieden geſtört. 
Nur in dem ſtilleren Selbſt vernimmt es der horchende Geiſt noch, 
And den heiligen Sinn hütet das myſtiſche Wort. 
Hier beſchwört es der Forſcher, der reinen Serzens hinabſteigt, 
And die verlorne Natur gibt ihm die Weisheit zurück. 
Schiller. 


mit der unde deutſcher Märchen und Sen aus dem 
Munde des Volkes. Dem Drängen ihres Freundes Arnim 
nachgebend veröffentlichten die Brüder, die ſich im gewiſſen⸗ 
haften Sammeln und Forſchen nicht genug tun konnten, ſechs 
Jahre darnach den erſten Band. And zwar iſt Wilhelms Vor⸗ 
rede genau ein Jahr vor der Schlacht bei Leipzig geſchrieben: 
18. Oktober 1812. Dieſer erſte Band enthielt 85 Märchen. 


Im Jahre der Schlacht bei Waterloo erſchien ein ene 
Wege nach Weimar 
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Band mit weiteren 70 Märchen. And das folgende Jahr 
brachte die gleichzeitig mit den Märchen geſammelten „Deut⸗ 
ſchen Sagen“. 

So iſt die Begründung germaniſtiſcher Wiſſenſchaft, die 
von der allerunſcheinbarſten Ecke, vom deutſchen Märchen, aus⸗ 
ging, eng verknüpft mit der Zeit unſeres politiſchen Verfalls 
und nationalen Aufſchwungs. Mit der wachſenden Sehnſucht 
nach dem zu gründenden Reiche gedieh auch dieſe in den Tiefen 
pochende Wiſſenſchaft. Im Jahre 1846 ſah man die erſte ger⸗ 
maniſtiſche Verſammlung in Goethes Vaterſtadt tagen, in der⸗ 
ſelben Stadt alſo, die zwei Jahre darnach das berühmte Par⸗ 
lament in ihren Mauern beherbergte. Anter jubelndem Beifall 
ſchlug Ludwig Ahland zum erſten Vorſitzenden dieſes erſten 
Germaniſtentages den Mann vor, „in deſſen Hand ſchon ſeit 
ſo vielen Jahren alle Fäden deutſcher Geſchichtswiſſenſchaft zu⸗ 
ſammenlaufen: Ich brauche kaum den Namen Jakob Grimm 
zu nennen“. And bezeichnend iſt dann auch Jakobs Eröffnungs- 
rede: „Was iſt ein Volk?“ Antwort: „Ein Volk iſt der In⸗ 
begriff von Menſchen, welche dieſelbe Sprache reden. Das 
iſt für uns Deutſche die unſchuldigſte und zugleich ſtolzeſte Er⸗ 
klärung, weil ſie mit einmal über das Gitter hinwegſpringen 
kann und jetzt ſchon den Blick auf eine näher und ferner liegende, 
aber ich darf wohl ſagen einmal unausbleiblich heran⸗ 
rückende Zukunft lenken darf, wo alle Schranken fallen und das 
natürliche Geſetz anerkannt werden wird, daß nicht Flüſſe, nicht 
Berge Völkerſcheide bilden, ſondern daß einem Volke, das über 
Berge und Ströme gedrungen iſt, ſeine eigene Sprache allein 
die Grenze ſetzen kann ... Wer nach jahrelangem Auswan⸗ 
dern wieder den Boden ſeiner Heimat betritt, die mütterliche 
Erde küßt, in weſſen Ohr die altgewohnten Laute dringen, der 
fühlt, was er entbehrt hatte, und wie ganz er wieder geworden 


Nordland. 2. 51 


iſt. Allen edlen Völkern iſt darum ihre Sprache höchſter Stolz 
und Hort geweſen.“ 

Von dieſer Seite her hat ſich die deutſche Seele erneuert. 
Dann kam das Jahr 1870. Man hätte nun ein Offenbar⸗ 
werden deſſen erwarten ſollen, was von dieſen Alben der Berge 
Jahrzehnte hindurch unterirdiſch geſchürft worden. Statt deſſen 
war es, als hätten die Schmiedeſchläge der Reichsgründung alle 
guten Geiſter, alle fleißigen Wichtel in die Berge zurückgejagt. 
Brutalismus ſetzte ein; die Seele war verflogen; der Nibelungen⸗ 
hort blieb einſtweilen bloße Wiſſenſchaft. 


* * 
* 


Die Brüder Grimm gingen in ihren allererfien Stim⸗ 
mungen von der Romantik aus. Aber ihre feſte Sachlichkeit 
und Seelenwärme war von vornherein vom ungeklärten Sub⸗ 
jektivismus der meiſten Romantiker frei. Eine feine Poeſie, 
ſogar die trockene altdeutſche Rechtswiſſenſchaft verſchönend, 
blieb als eine vergoldende Atmoſphäre beiden Forſchern zeit⸗ 
lebens treu. Eine feine und feſte Stille verklärt ihre hervor⸗ 
ragend ſchöpferiſche Arbeitskraft. Jakob war der Kühne, der 
Wagende; Wilhelm, mehrfach kränkelnd, war der fäuberlich 
Sorgſame. Jener wandelte mit großen, weitausgreifenden Schrit⸗ 
ten bei ihren geſonderten Spaziergängen ſeines Wegs; Wil⸗ 
helm ſchritt bedächtiger. Trafen ſie ſich im Tiergarten — wie 
Karl Bartſch launig erzählt, — ſo nickten ſie ſich ſtumm und 
freundlich zu und wanderten aneinander vorüber. Aber in ihren 
Arbeiten waren ſie unzertrennlich. Von Kind an hingen die 
Brüder mit einer geradezu rührenden Geſchwiſterliebe anein- 
ander. Jakob war der ältere (geb. 4. Jan. 1785) und blieb 
unverheiratet; er hatte, wie er ſcherzend bemerkte, keine Zeit 
zum Heiraten. Wilhelm (geb. 24. Febr. 1786) ließ ſich durch 


52 N eienhard: 


ſeine Ehe nicht abhalten, mit dem Bruder zuſammenzuarbeiten 
bis an ſein Lebensende (1859), das ihm vier Jahre vor Jakobs 
Tod geſteckt war. 

Die Märchen hatten ſogleich einen durchſchlagenden Er⸗ 
folg. Sie ſind eine Kinderbibel geworden; kein Märchenbuch 
kommt an Beliebtheit den Grimmſchen Märchen gleich. Die 
jetzt verbreitete kleinere Ausgabe, eine Auswahl der ſchönſten, 
erſchien 1825. Einige, z. B. die in niederdeutſcher Mundart, 
ſind von Freunden geſammelt. Die eigentliche Form hat dem 
Buche der ſorgfältige Wilhelm gegeben unter möglichſt treuer 
Anlehnung an die Art, wie ihnen dieſe Seelengeheimniſſe des 
Volkes mitgeteilt worden waren. So hat Herders bedeutſame 
Anregung hier endlich ſegensreichſte Erfüllung gefunden: Her⸗ 
ders, der auf die Volkspoeſie ſo ahnungsreich hingewieſen hatte, 
unſerm Goethe zum größten Vorteil. Schon 1771 ſammelten 
unfere Dichter Volkslieder. „Ich habe noch aus Elſaß“ — 
ſchrieb Goethe Herbſt 1771 an Herder — „zwölf Lieder mit⸗ 
gebracht, die ich auf meinen Streifereien aus den Kehlen der 
älteſten Mütterchen aufgehaſcht habe.“ So haſchten die heſ⸗ 
ſiſchen Brüder Grimm aus der Kehle des alten Mütterchens 
Frau Viehmann im Dorfe Niederzwehrn bei Kaſſel ihre meiſten 
Märchen auf. And ſeitdem iſt ein Reichtum von Sagen und 
Märchen in allen Gauen Deutſchlands aufgefunden und buch⸗ 
feſt gemacht worden. 

Aber den Eindruck der Grimmſchen Märchen bei ihrem 
erſten Erſcheinen berichtet ein Brief des gleichfalls für dieſe 
Stoffwelt begeiſterten Joſeph Görres: „Die Kindermärchen, 
von meinen Kindern mit Verlangen erwartet, ſind gekommen 
und ſeither nicht aus ihren Händen zu bringen. Mein jüngſtes 
Mädchen, Arnims Patchen, weiß ſchon viele der Erzählungen 
und beſonders die mit Reimen zu erzählen. Mein älteres hat 
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fie ſchon in die Stadt unter die Kinder gebracht, und ſchon drei 
Tage nach der Ankunft des Buches kam ein Bube, um das 
Buch, wo von Blutwurſtchen und Bratwurſtchen ſtünde, zu 
leihen.“ 

So ging von den Kindern aus ein Strom von Poeſie in 
die Welt der Erwachſenen. 

Auch dieſe geſunde und reine Richtung geht zum Teil auf 
Goethe zurück: die ſachlich⸗warme Ausgeglichenheit der Brüder 
in Stil und Arbeitsweiſe deckt ſich mit Goethes Grundforde⸗ 
rungen einer aufmerkſamen und ruhigen Sachlichkeit. So iſt 
ihre Art vorbildlich geworden, nachdem ſie ſelber von Savigny 
bedeutende Eindrücke erhalten hatten. Es ging ein Segen von 
dieſer Forſchungsweiſe aus. In ihr erkennen wir den litera⸗ 
riſchen Hauptwert des fleißigen neunzehnten Jahrhunderts. 


* * 
* 


Wenn ich in meiner Schrift „Die Vorherrſchaft Berlins“ 
davon ſprach, man möchte wieder zur unironiſchen Geſundheit 
und unſpöttiſchen Innigkeit des Märchens zurückkehren, ſo meinte 
ich damit etwas Tieferes als bloße Stoffwahl. Es handelt ſich 
dabei um eine ſeeliſche Geſundung. Denn das hält doch auf 
die Dauer kein Gehirn und kein Herz aus, immer und immer 
nur Haß und Hohn, Satire und Ironie in Dichtung und Kritik 
erleben zu müſſen. Man gibt uns Pfeile ſtatt Brot. Iſt aber 
das wirklich noch eine Kulturförderung? Iſt das nicht nach⸗ 
gerade ſeeliſche Erkrankung? 

Wie ein Umgang mit der unbekümmert wachfenden Natur 
oder mit unverdorbenen Gemütern Reinheit zu verbreiten ver⸗ 
mag, falls der Organismus aufnahmefähig iſt, ſo kann der Am⸗ 
gang mit der Märchen- und Sagenwelt oder mit großherzigen 
Menſchen erneuernd wirken. Ans iſt ein Dornröschen an 
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und für ſich eine gar liebe Geſtalt; aber recht lebendig wird 
es erſt, falls etwas von ihrer Welt überſtrahlt in unſer eigenes 
Tun und Sagen. Sei du ein Dornröschen und ſei du ein 
Königsprinz, ſo wird es eine Erquickung ſein, mit dir umzu⸗ 
gehen oder deine Worte zu hören! And wir bedürfen der 
Märchen alsdann nicht, denn ſie haben ihre Erfüllung gefunden. 

„Innerlich“ — ſchreibt Wilhelm Grimm in den ſchönen 
Vorreden — „geht durch dieſe Dichtungen dieſelbe Reinheit, 
um derentwillen uns Kinder fo wunderbar und ſelig erſchei⸗ 
nen; ſie haben gleichſam dieſelben bläulich⸗weißen, makelloſen, 
glänzenden Augen (in die ſich die kleinen Kinder ſelbſt ſo gern 
greifen), die nicht mehr wachſen können, während die anderen 
Glieder noch zart, ſchwach und zum Dienſt der Erde ungeſchickt 
ſind.“ Wie dieſe taurein glänzenden Kinderaugen, wie die grade 
Anbefangenheit, mit der ſich Freunde die Hand reichen, unge⸗ 
panzert, ohne Stacheln und Hinterhalt: ſo, mein' ich, könnten 
Märchen und die ihnen verwandte Poeſie (Shakeſpeare) auf 
unſere Kritik und Dichtung wirken. 

Ich meine nicht nur Zartheit und Idyll im Sinne des 
liebenswürdigen Mörike: das Wort Reinheit umfaßt ebenſogut 
die heroiſche Kraft der an ſich und ihre Sendung glaubenden 
Götter und Helden. „Kehrt zum Märchen zurück“ heißt alſo: 
Werdet unbefangen wie die Kinder, werdet vertrauend, das 
heißt vertraut der in euch und allem Geſchaffenen wirkenden 
Gottheit! 

Durch Jahrhunderte hindurch haben ſich dieſe Geſetzes⸗ 
tafeln unſerer innerſten Seele erhalten, bis ſie nun ins Buch 
eingingen. Märchen „reden unmittelbar und bedürfen keiner 
Erklärung“. Sie ſind unverfälſchte Natur, nicht nur „Natur 
von außen“, ſondern noch mehr Natur „von innen“: in unſeren 
Seelen iſt Märchenland. Ich ſprach ſchon an anderem Orte 
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davon, daß die griechiſchen Marmorbilder und die nordiſchen 
Heldengeſtalten herausgetretene Seelenbilder ſeien, dort im Stein 
verſichtbart, hier verhörbart in Geſang. Denn, um mit einem 
Schillerwort dieſe Auffaſſung zu beſtärken: „Jeder individuelle 
Menſch trägt der Anlage und Beſtimmung nach einen reinen, 
idealen Menſchen in ſich, mit deſſen unveränderlicher Einheit in 
allen ſeinen Abwechſlungen übereinzuſtimmen die große Auf⸗ 
gabe ſeines Daſeins iſt.“ Dieſer reine idealiſche Menſch in 
uns iſt der Märchenmenſch. Er iſt mit Natur und Gottheit in 
Einklang; laßt uns nun ſorgen, daß unſere Handlungen mit 
ihm in Einklang ſeien! Zwiſchen Wahrheit und Schönheit kennt 
dieſe feine Pendellage keinen Zwieſpalt; denn was aus der 
Außenwelt in ſeine Seele fällt, wird in Schönheit verwandelt, 
weil der auffungende Spiegel ſchön iſt. Es iſt Jung Siegfrieds 
Seelenſtimmung, die ſich nicht einmal vor Drachen fürchtet. 
Nur für ſolche Seelenverfaſſung beſeelt und begeiſtet ſich 
die Natur. Der Dichter des „Sommernachtstraums“ oder des 
„Sturms“ hatte Märchenaugen. Es befremdet ſehr, wenn man 
ſelbſt Leute wie Profeſſor H. Conrad, den Bearbeiter der 
Schlegelſchen Shakeſpeare⸗Aberſetzung, von „abergläubiſchen Vor⸗ 
ſtellungen“ (Märzheft der Preuß. Jahrbücher) in Shakeſpeares 
Amkreis ſprechen hört. Das waren weder für Shakeſpeare noch 
für andere dichteriſche Naturen abergläubiſche Vorſtellungen; das 
waren innere Erlebniſſe. All dieſer Elfenſpuk, dieſe „Stimmen 
im Stein, Schrift im Bach, Zungen in den Bäumen“ waren 
und ſind Viſionen von innerlicher Wahrheit. Wie weit hier 
Myſtiſches hereinragen mag, ſo daß wirklich ein feineres Reich 
jenſeits der Sinne unſere Erde umſchimmert: das gehört gar 
nicht einmal hieher. Ich ſpreche nur von der menſchlichen Ver⸗ 
faſſung, vom Geſtimmtſein, mit der ein Märchengemüt von 
Shakeſpeares Phantafiereihtum das Waldweben auf ſich ein⸗ 
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wirken ließ. Dies Waldweben verwandelte ſich in ihm und 
ward Stimme. So ſprechen denn auch die Geſtirne mit man⸗ 
chem Märchenkinde; Tiere des, Waldes, wenn ſie geſchont 
wurden, belohnen durch weiſen Natſchlag und tätige Hilfe. Erd⸗ 
männchen kommen hervor und bringen Rat und Gaben; aus 
den Waſſern treten mit naſſem Kleiderſaum die Nixen; ja, das 
Blut des Ermordeten ſpricht ſeine furchtbare Sprache, wenn 
der Mörder an die Bahre tritr. Durch die ganze Märchen⸗ 
welt geht der Grundgedanke, daß Welt und Himmel beſeelt 
ſind. „Selig ſind, die reinen Herzens ſind, denn ſie werden 
Gott ſchauen“: fie werden die Gottheit ſchauen in ihrem viel⸗ 
farbigen Abglanz; ſie werden Weſen und Seele der Menſchen 
und Dinge erkennen; ihr klarer Seelenblick hat Durchſchlags⸗ 
kraft durch alle Fugen und Hüllen hindurch. 

Es iſt ein Gedanke Emerſons, daß zu dem feingeſtimmten 
Menſchen die Erſcheinungswelt von ſelbſt herankomme; er kann 
ſie alsdann — wie Adam — benennen, d. h. beſeelen, und 
geſegnet entlaſſen. Sie ſind durch dieſe Handauflegung ſeines 
Geiſtes und Herzens Eigentum. Vorausſetzung iſt natürlich, 
daß er ſelbſt reichlich Seele habe. So kommen die Täubchen 
zu Aſchenbrödel; ſo warnt die Quelle die Kinder, nicht aus ihr 
zu trinken; ſo ſpricht Faladas Haupt. Beſonders die Vögel 
„werden häufig als Geiſter betrachtet“; ja, dies plötzliche Mund⸗ 
auftun und Sprechen iſt der ſchlechthin weſentlichſte Zug des 
Märchens, das nichts Totes um ſich leiden mag. 

Nicht minder das Verwandeln. Die Natur iſt ja eine 
große Einheit. Es iſt alſo ein Leichtes, die Körperformen um⸗ 
zutauſchen, falls man das Wort kennt. Gewöhnlich durch ein 
häßlich Wort werden Menſchen in Tiergeſtalten verwandelt, 
wie im Märchen von den ſieben Raben: „Ich wollte, daß die 
Jungen alle zu Naben würden.“ Oder es iſt eine böſe Hexe, 
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die den Anſegen aufſpricht. Aber Treue und Güte erlöſen, 
und — ſinniger Zug! — oft erlöſt gerade ein tiefes Schweigen, 
das die Wortſünde wieder gutmacht. Es iſt gewöhnlich das 
Schweſterchen, — wie in den „Zwölf Brüdern“ oder „Sieben 
Raben“ oder „Brüderchen und Schweſterchen“, — das auszieht, 
um mit unendlicher Geduld die Brüder zu erlöſen. Oder es iſt 
auch — „Jorinde und Joringel“ — der Geliebte, der dieſe Auf⸗ 
gabe zäh und treu durchführt. Wiederum — „Der treue Jo⸗ 
hannes“ — ein Diener, der ſeiner Herrſchaft Glück mit eigenem 
Leben bezahlt. And in mehreren Märchen iſt es gar der „Jüngſte“, 
der „Dummling“, der mit Erfolg ſeinen zwei älteren Brüdern 
nachfährt und die goldene Gans ſamt allem Zubehör erhaſcht. 

Immer derſelbe Zug: das reine Herz behält den Sieg. 
And zugleich das tapfere Herz. Wie viele Märchen preiſen das 
unbekümmert tapfere Gemüt! „Hans im Glück“, der „Starke 
Hans“, der junge Geſell mit dem „Tiſchchen, deck dich“, dem 
„Goldeſel“ und dem „Knüppel aus dem Sack“, der Junge, der 
auszog, das Fürchten zu lernen, das tapfere Schneiderlein uſw. 
— lauter Widerſpiegelungen jenes Vorbildes von grader Tapfer⸗ 
keit: Jung⸗Siegfrieds. Auch dies iſt unſerer Seele als ein Ideal⸗ 
zuſtand eingeboren; wir alle haben einen Siegfried in uns: den 
ſtrahlt der Märchendichter hinaus in dieſe feine, kleine Form 
treuherziger Erzählung. And wie in uns allen ein Jung ⸗Sieg⸗ 
fried iſt, fo iſt er ſicherlich auch ſchon oft in Erſcheinung ge- 
treten: und ſo ſind Märchen und Sage auch wieder objektiv 
wahr. Anſere innere Erfahrung kann ſie beſtätigen. Wo ein 
tapferer Mann an ſeinem Platze ſteht, wo ſich ein reines Frauen⸗ 
und Kindergemüt betätigt, da verſichtbart ſich Jung ⸗Siegfried 
und Jung Märchenland. Es iſt ein tiefſinniger Gedanke Sweden⸗ 
borgs, daß im „Engelhimmel“ die Menſchen „immer jünger“ 
werden: nämlich mit wachſender Erkenntnis immer ſtrahlender 


58 eienhard: 


und reiner. And ſo iſt Märchenland nicht bloß ferne Ver⸗ 
gangenheit, ſondern noch mehr immer erreichbare Gegenwart. 
Nämlich es iſt ein zeitlos Land der Zuſtände. Wer in dieſen 
Zuſtand eintritt, der iſt im Märchenland. N 

Abgeſehen von den ethiſchen Goldfäden, die ſich durch die 
Märchen wirken, iſt ihre Welt auch ein Phantaſieland ſchlecht⸗ 
hin, voll reizender Geſtalten und Ereigniſſe. Es verriete keinen 
Einblick in eine Dichterſeele, wenn man annähme, das Märchen 
„wolle“ etwas. Märchen und Tendenz ſind Gegenſätze wie 
Sneewittchen und die böskluge Königin. Das Märchen iſt 
weder ſchlau noch dumm, das Märchen iſt ein Drittes: es iſt 
herzensunbefangen. Seine Klugheit iſt eine Klugheit des Her- 
zens. And ſeine Phantaſie iſt eine Gemütsphantaſie, fernab 
von kalten Allegorien. Ein Sinn — Sieg des Guten — gibt 
ſich ganz von ſelber, wie aus der Blüte die Frucht wächſt. Er 
iſt eine eingeborene, mit dem Weſen dieſer naturgeſunden und 
gotteinigen Dichterſeelen verwachſene Selbſtverſtändlichkeit, ſo 
wie das gutgebaute Schiff nach allen Rüttelungen von ſelbſt 
ins Gleichgewicht fällt. Oft fabuliert der Märchengeiſt um 
des Fabulierens willen und luſtwandelt kreuz und quer durch 
Narreteien: dahin gehören die Abenteuer, die Scherze, die Tier⸗ 
geſchichten, etwa die „Bremer Stadtmuſikanten“, „Daumerlings 
Wanderſchaft“, „Der Meiſterdieb“, „Das Schlaraffenland“ uſw. 
Es iſt dieſelbe Freude an Spaß und Spiel, die ſchon den nor- 
diſchen Hammergott Thor zum Lieblingshelden ſo viel verwegen⸗ 
liſtiger Abenteuer erwählt hat. 


* **. 
** 


Des Märchens Grundzüge ſind geradezu Züge einer Welt⸗ 
anſchauung: der wahren, erlöſenden Weltanſchauung. Wem es 
gelingt, im tieferen Sinne des Wortes, das „Märchenland“ zu 
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betreten, der hat mit Gott und Natur Frieden geſchloſſen und 
iſt aus dem Zuſtand des Talmudismus in den Zuſtand der 
Jeſusreligion eingetreten. Die ganze Schöpfung iſt beſeelt und 
belebt: das iſt ein Grundgedanke. Es ſind „Stimmen im Stein, 
Schrift im Bach, Zungen in den Bäumen“ (nach Shakeſpeares 
Wort): die Natur ſpricht zur empfänglich geſtimmten Seele. 
Sehet die Lilien auf dem Felde an und die Vögel unter dem 
Himmel! Lernt von ihnen, ſie ſprechen zu euch als eure Lehrer 
und Freunde! Wie die Natur Verwandlungen unaufhörlich 
ausgeſetzt iſt, ſo iſt dein eigenes Daſein voll Verwandlungen 


und Werdewunder. Sei du nur nicht bang, geh tapfer hin⸗ 


durch, halte deines Weſens Kern treu und rein, — ſo iſt alle 
Verwandlung machtloſe Zauberei! Du biſt im Beſitz des Ge⸗ 
heimniſſes, des „Wortes“, der Blume, des Schlüſſels, oder wie 
ſonſt der Name des Zuſtandes ſein mag, der über die Gaukel⸗ 
dinge der Erſcheinungswelt wahrhaftige Macht gibt, ſo daß die 
Hypnoſe dieſer Erde keine Gewalt mehr über dich hat. Das 
„enfant terrible“ mitten in unſerer geſellſchaftlichen Lüge iſt 
bekannt: für dies „furchtbare“ — nämlich wahrhaftige — Kind 
hat nun einmal der Kaiſer keine Kleider an. And ſo ſchaut es 
mit Odins Flammenblick durch die Hüllen der Welt hindurch; 
mit jenem Blick, der Naffaels Madonnenkind fo gewaltig macht. 
Es iſt nicht der nüchtern ⸗ſtechende Blick des ſogenannten Scharf⸗ 
ſinnigen oder der Schlaublick der Pfiffigkeit oder gar des „ge⸗ 
ſunden Menſchenverſtandes“: es iſt der Blick des Genies. Ein 
Blick, in dem alles iſt, Liebe und Klarheit, Vernunft und Gemüt 
— ein Arblick, der die zerſtreuten Teile der Schöpfung wieder 
in ein Eins zuſammenfaßt und ins kriſtallklare Enge bringt. 

Dies etwa verſteht Jeſus unter dem Leitwort: „Wenn 
ihr nicht werdet wie die Kinder .. Es iſt der Märchen- 
blick. Wo er hinſchaut, fängt alles an zu leben; es gibt keinen 
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Tod und keine Fäulnis für dieſen magiſchen Blick abſoluter 
Seelengeſundheit und Gotterfülltheit. 

Dieſer Blick iſt zugleich kosmiſch und idylliſch. Er iſt 
auch hervorragend ſozial. Johannes Schlaf betont in ſeinem 
feinen Whitmanbuch („Die Dichtung“, Berlin, Schuſter & 
Löffler, Bd. 18) gleichfalls wieder die Ahnlichkeit des herr⸗ 
lichen Krankenpflegers Whitman mit der ſelbſtlos helfenden Liebe 
des Heilands. Er hat aber unrecht, wenn er meint, das Reich 
Whitmans ſei — im Gegenſatz zu Jeſus — „von dieſer 
Welt“. Diefer? Anter „dieſer“ verſtand Jeſus die Seelen ⸗ 
beſchaffenheit und Handlungsweiſe der Talmudiſten und Ma⸗ 
terialiſten, der Phariſäer und Römer. Wahre Anendlichkeit iſt 
doch wohl nicht lokaliſiert? „Wo“ ſoll denn das „Jenſeits“ 
ſein, wenn nicht überall und nirgend? Das Jenſeits iſt ein 
Zuſtand, kein Ort und keine Zeit. Jenſeits des Zuſtandes der 
Trivialität, die da prahlt: „Pah, ich glaube nichts, laßt uns eſſen 
und trinken; was die da erzählen, find Märchen und Lügen“, — 
iſt der Zuſtand des Märchenlandes, des Paradieſes, der Gottheit. 

And ſo iſt mitten unter uns, die wir in Zeit und Naum 
eingefangen ſind, das Märchenland. Verwandtes zieht das Ver⸗ 
wandte an; im Reiche der Geiſter und Seelen bilden fi) Nationen 
nach der gleichen ſeeliſchen Beſchaffenheit. Sei du im Zuſtande 
der Großen und Guten, ſo iſt dir der Blick eröffnet für alles 
Große und Gute, das ſich mit dir auf gleicher Ebene befindet! 
5 So geht eine Beſchäftigung mit dem Märchen viel tiefer 

hinab, als wir bisher geahnt haben. Das Märchen iſt unſer 
beſter Bundesgeſell im großen Prozeß der Vereinfachung, 
der wir nunmehr von allen Seiten wieder zuſtreben. 


Es war Juni, Weißdorn und Ginſter ſtanden in Blüten. 
Groß und blau rollte das nahe Meer von Erin herüber, in eine ſchön 
geſchweifte Bucht, unfern von Alloway. Lieblich und groß, uneng, 
unbürgerlich das alles, und doch traulich und voll Kraft und Seele! 
Ich ſprach mit dir, obſchon ich herzlich wenig Schottiſch konnte, und 
ſchrieb's an Ort und Stell' in ein deutſches Gedicht. Dann drohte, 
ſtumm und groß, ein Wolkengebirge von der Inſel Arran herüber; und 
in ſtrömendem Negenguß fuhr ich nach Glasgow zurück. Wie ein 
Leuchtglang lag der Tag hinter mir, jenſeits der ſchwarzen Negenſtadt. 


* * 
* 


Schiller und Burns ſind in demſelben Jahre geboren, der Ge⸗ 
dankendichter und der Volkspoet. Als der ſchottiſche Dichter zu 
Dumfries im Sterben lag, waren der Schwabe Schiller und der 
Franke Goethe im Herzen Deutſchlands an der Arbeit. Sie hatten 
das gefunden, was dem genialen Bauern nicht beſchieden war: Kraft 
der geiſtigen Sammlung, unter Verzicht auf ein Stück Sinnenwelt. 
„Am Roman wird eifrig geſchrieben. Heute früh beim Pyrmonter 
habe ich mir einen kleinen Aufſatz ausgedacht, durch den ich zuerſt 
mir und Ihnen Rechenfchaft von meiner Methode, die Natur zu 
beobachten, zu geben gedenke, woraus künftig ein Vorbericht zu meinen 
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Arbeiten dieſer Art formiert werden kann. Hier ein Naturprodukt, 
das in dieſer Jahreszeit geſchwind verzehrt werden muß. Ich wünſche, 
daß es wohl ſchmecken und bekommen möge.“ So ſchrieb Goethe an 
Schiller — am 20. Juli 1796 — und ſchickte einen Fiſch mit nach 
Jena hinüber. And Schiller antwortet am 22. Juli: „Nur zwei 
Zeilen zum Gruß nebſt unſerem ſchönſten Dank für den Fiſch, der 
uns, nämlich meiner Schwiegermutter und mir und Schlegels, die 
wir dazu geladen, ganz vortrefflich geſchmeckt hat.“ 

An dem Tage, an dem dieſer Fiſch von Weimar nach Jena, 
von Freund zu Freund unterwegs war — 21. Juli 1796 — ſtarb 
Robert Burns. Er ſtarb in Kummer und Elend; dieſe Feldlerche 
wurde mit den Nüchternheiten der Berufspflichten — als Farmer 
und ſpäter als Steueraufſeher — nicht fertig. 

Erſt 32 Jahre ſpäter unterhielten ſich Carlyle und Goethe über 
den bedeutenden Lyriker. „Vielleicht“ — ſchrieb Carlyle nach Wei⸗ 
mar — „habt ihr nie von dieſem Manne gehört, und doch war er 
einer der entſchiedenſten Genies; aber in der tiefſten Klaſſe der Land⸗ 
leute geboren und durch die Verwicklungen ſonderbarer Lagen zuletzt 
jammervoll zugrunde gerichtet, ſo daß, was er wirkte, verhältnismäßig 
geringfügig iſt. Wir Engländer, beſonders wir Schottländer, lieben 
Burns mehr als irgend einen Dichter ſeit Jahrhunderten.“ Goethe 
bemerkt dazu: „Was wir von ſeinen Gedichten uns zueignen konnten, 
überzeugte uns von feinem außerordentlichen Talent.“ And, nachdem 
er eine größere Stelle aus einer engliſchen Biographie überſetzt hat, 
fügt Goethe hinzu: „And wie wir den Deutſchen zu ihrem Schiller 
Glück wünſchen, ſo wollen wir in eben dieſem Sinne auch die Schott⸗ 
länder ſegnen. Haben dieſe jedoch unſerem Freunde ſo viel Auf⸗ 
merkſamkeit und Teilnahme erwieſen, ſo wäre es billig, daß wir auf 
gleiche Weiſe ihren Burns bei uns einführten. Auch wir rechnen 
den belobten Robert Burns zu den erſten Dichtergeiſtern, welche das 
vergangene Jahrhundert hervorgebracht hat.“ Carlyle, Burns und 
Byron — das waren die drei Engländer, die dem Altmeiſter noch 
in hohem Alter das Herz warm machten. Hier ſpürte er Verwandtes. 

Wir lieben vor allem das melodiſche Herz dieſes ſchottiſchen 
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Liederſängers; wir lieben aber auch die Wahrhaftigkeit und anmutige 
Natürlichkeit ſeines Weſens. Mit ihm brach der Strom kerngeſunder 
Volkspoeſie, ſeit Shakeſpeare verſchüttet, wieder in die Literatur ein. 
And zwar in wechſelreichen ſangbaren Formen. Der hochgewachſene 
Bauernbarde, jener lieblichen Landſchaft am Ayr, in unmittelbarer 
Nähe des Weſtmeers, entſproſſen, ward als ein Ereignis empfunden 
in jener verkünſtelten Pope⸗Zeit. Wie etwa bei uns — trotz andrer 
Formen — Klopſtock bei ſeinem erſten Auftreten: ſo empfand man 
Burns als einen, der vom Herzen aus lebte; als einen, den man 
nach ſo viel kaltem Verſtand endlich wieder lieben konnte; deſſen Ge⸗ 
ſänge, meiſt vorhandenen Melodien angepaßt, Freude machen wollten, 
weiter nichts, zu Edinburg wie auf den Dörfern. Innerhalb der 
Lyrik ſtehen dieſem ſtahlgeſchmeidigen Genie alle Töne zur Ver⸗ 
fügung, von kraftſtolzer Männlichkeit bis zur Liebesneckerei, vom derben 
Zecherübermut bis zum Todesernſt. Leider beſchränkt ſeine ſchottiſche 
Mundart die Wirkung ſeiner Verſe; er iſt verwachſen mit den Ginſter⸗ 
hügeln und Weißdorngeländen ſeines ſeltſamen Landes. Wer will 
dieſe leichte, ſprühende Eleganz, dieſe innig⸗eindringliche Muſik der 
Worte überſetzen! 

„I'll kiss thee yet, yet, 

And Tl kiss thee o'er again, 

An' TI kiss thee yet, yet, 

My bonnie Peggy Alison!“ — 


Das allereinfachſte „bonnie lassie, will ye go“ — „Schönes 
Mädchen, willſt du gehen“ — wird bei wörtlicher Verdeutſchung 
plump neben den Vokalen und Klängen des Originals. Jede Aber⸗ 
tragung verlangt alſo große Nachſicht. Wir haben keine gute Burns; 
Verdeutſchung. 

Man nehme in dieſem Sinne auch mit meinen hier folgenden 
Aberſetzungen vorlieb. Ich habe hier einige der bekannteſten Burns⸗ 
ſchen Gedichte übertragen, um einen ungefähren Begriff von ſeiner 
Empfindungswelt zu geben. 

. 


An ein Maßliebchen, 


das der Dichter beim Pflügen fand. 


Du Blumenſtern, den ſtill genug 

Die treue Mutter Erde trug, 

Ich muß dich brechen mit dem Pflug, 
Mein Knöſpchen klein, 

Mich zwingt der Furche grader Zug, 
Muß grauſam ſein. 


's iſt leider nicht dein Spielgeſell, 
Die Nachbarlerche, die ſo hell 

In Lüfte ſteigt und koſend ſchweigt, 
Wenn ſich ihr Flaum 

Auf deinen Stengel niederneigt, 
Zu Schlaf und Traum. 


Kalt blies der biſſig⸗bittre Wind, 
Als du vom Blumen⸗Ingeſind' 
Erwacht, ein erſtgeboren Kind. 
Doch ſchauteſt du 

Geduckten Köpfchens, lächelnd⸗ lind, 
Dem Sturme zu. 


Den Gartenflitter zäunt man fein 

Mit Hecken und mit Wänden ein — 
Dich ſchirmt ein Schöllchen oder Stein! 
So mußt du ſtehn 

And ſchmückſt das Stoppelfeld allein, 
Ganz ungeſehn. 


In deinem ſtillbeſcheidnen Stand, 
Geſichtchen ſonnenwärts gewandt, 
Wie flimmerte dein ſchlicht Gewand 
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Zart weiß und rot! 
Bis dich die rauhe Pflugſchar fand — 
Nun biſt du tot. 


Nun liegt im Staub dein Blumenkleid. 
So iſt das Schickſal mancher Maid, 
Die ſich ſo gern voll Zärtlichkeit 

An Herzen ſchmiegt — 

Bis ſie wie du, beſchmutzt, entweiht, 
Im Staube liegt. 


And ſo dein Bruder, der Poet, 
Der ungeſchickt am Steuer ſteht, 

In Karten ſtarrt, um Rettung fleht 
And Hände reckt 

Bis Wind und Wogen ihn verweht 
And zugedeckt. a 


D 


Die Birken von Aberfeldy 


Komm, mein Dirnchen, kommſt du mit? 
Liebes Mädel, kommſt du mit 
Anter die Birken von Aberfeldy? 


Dort zittert durch den Blumenrand 
Kriſtallenklar der Bach ins Land, 
Wir aber ſitzen Hand in Hand 
Inter den Birken von Aberfeldy. 


Die Haſel beugt ſich, früchteſchwer, 
Die Vögel flirren hin und her 
And ſingen, als ob Feſttag wär' 


Anter den Birken von Aberfeldy. 
Wege nach Weimar 


66 Sienhard: 


Der Hang ift blumenüberglüht, 

Das Schluchtgewäſſer brauſt und ſprüht, 
And Sommerwohlgeruch umblüht 

Die Birken von Aberfeldy. 


Selbſt auf den grauen Klippen hängt 
Ein Kletterkraut, das Tropfen fängt — 
So ſtehn, umſchauert und beſprengt, 
Die Birken von Aberfeldy. 


Wie oft hab' ich auf Sand gebaut 

And hab' dem Ränkeglück getraut! 

Dich lieb' ich nun! Komm, ſei mir Braut 
Anter den Birken von Aberfeldy! 


Komm, mein Dirnchen, komm doch mit, 
Ja, mein Mädel? Ach, komm mit 
Anter die Birken von Aberfeldy! 


N 


Der Teufel und der Steueraufſeher 


Dies Scherzgedicht auf ſeinen eigenen Beruf ſchrieb Burns auf einem 1 Wacht; 
poſten in ſtürmiſcher Winternacht. 


Der Satanas fiedelte durch die Stadt 
Und tanzte davon mit dem Mann von der Steuer. 


Hallo, da ſchrien die Weiber Juchhe! 
And „wohl bekomm's im hölliſchen Feuer!“ 


„Flink, braut nun und brennt nun und ſchlürft nun den Trank 
Getollt und gejubelt durch Küchen und Scheuer! 

And ſingt miteinander dem Satanas Dank: 

Er dampfte davon mit dem Mann von der Steuer! 


c n 
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„And Hei und Juchhei und zu dreien und vier, 
Und immer ein Hopſer, ein neuer — — 

Doch den all⸗allerluſtigſten Hopſer tanzt 

Mit dem Teufel der Mann von der Steuer! 


„Flink, braut nun und brennt nun und ſchlürft nun den Trank! 
Getollt und gejubelt durch Küchen und Scheuer! 

And ſingt miteinander dem Satanas Dank: 

Er dampfte davon mit dem Mann von der Steuer!“ 


2 


Bruce an ſeine Krieger 
vor der ſiegreichen Schlacht bei Bannockburn (1314). 


Volk, das oft mit Wallace ſtieg f 
And mit Bruce herab zum Krieg — 
Hochlandsvolk, dein harrt hier Sieg 

Oder Antergang! 


Wer von euch ein Schelm und Schuft, 
Wer will füllen Feiglingsgruft, 

Wer will atmen Sklavenluft — 

Fort aus Reih und Nang! 


Doch wer Schottenkönigs Mann, 

Wer ein Freiſchwert ſchwingen kann — 
Her zu mir! And drauf und dran 

In den Waffenklang! 


Bei der Knechtung Qual und Wut! 
Deinen Söhnen kommt's zugut! 

Sie ſind frei! Frei durch dein Blut, 
Das aus Wunden ſprang! 
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Drauf! Tyrannenſtolz in Staub! 
Streiche für den Freiheitsraub! 
And heut Abend — Giegeslaub 
Oder Antergang! 


* 


An Mary im Himmel 


Verweilſt du, Stern, mit ſpätem Strahl, 
And warteſt auf der Lerche Lied? 

So ſäumend ſchienſt du ſchon einmal, 
Als Mary mir vom Herzen ſchied. 

O Mary, teurer Schatten du! 

Siehſt du, wie dein Geliebter ringt? 

And hörſt du in der ſel'gen Ruh, 

Wie faſt mein Herz vor Qual zerſpringt? 


Vergäß' ich je den heil gen Hag 

And jemals den gewundnen Ayr? 
Wie bang dort Herz an Herzen lag, 
Von Abſchied und von Liebe ſchwer! 
Mag Ewigkeit vorübergehn 

And überrollen Luſt und Qual: 

Dich ſeh' ich dort am Bache ſtehn! 
Wir ahnten nicht: — zum letztenmal! 


Der Ayr quoll wie ein Murmelborn 
Durch Kieſelſtrand und grünen Hain, 
And Birkenduft und Hagedorn 
Amſchlangen unſer Stelldichein. 

Das Lagergras war gern gepreßt, 
Gern ſang die liebe Schar im Hag — 
Bis allzu früh der Flammenweſt 
Verkündete: vorbei der Tag! 


P ee Eee en en 
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Dort irrt mein ruheloſer Geiſt 

And hütet jenen Ort und dich. 

Wie immer tiefer gräbt und reißt 

Der Strom ſein Bett, zerwühl' ich mich. 
Mary, mein teurer Schatten du! 

Siehſt du, wie dein Geliebter ringt? 

And hörſt du in der ſel'gen Ruh’, 

Wie faſt mein Herz vor Qual zerſpringt? 


* * 
= 


Mit diefen tiefgefühlten Verſen auf die tote Mary Campbell 
ſei dieſe kleine Auswahl beendet. Mary war — Milchmädchen auf 
Schloß Montgomery (bei Moßgiel). Die Verlobten trafen ſich zum 
Abſchied am reizend umbüſchten Ayr, verbrachten dieſen letzten Tag 
zuſammen im Grünen, und fie reiſte dann nach den weſtlichen Hoch— 
landen, um alles zur Vermählung vorzubereiten. Auf der Rückreiſe 
ſtarb ſie jäh an einem Fieber, ehe Burns überhaupt von ihrer Er⸗ 
krankung erfuhr. Stets behielt er dieſe erſte, reinſte Liebe tief im 
Herzen, obwohl der äußere Lebensgang ihn ſehr raſch in neue Ver⸗ 
hältniſſe führte. An einem Spätſommertag (1789), als ſich jener 
Tag jährte, lief Burns, der ſchon Gatte und Vater war, raſtlos 
herum, bis er ſich endlich auf ein Bündel Garben warf und einen 
Stern anſtarrte. Spät kam er ins Haus, verlangte Schreibzeug und 
ſchrieb dieſes tiefe Bekenntnis ſeeliſcher Qual. 

So war ſein Dichten wie das Dichten Goethes: „Gelegenheits⸗ 
dichtung“, Dichtung aus Drang und Gefühl. „Es war mir nie in 
den Sinn gekommen, ein Dichter zu werden, bis zu dem Augenblick, 
wo ich mich verliebte; dann wurden Lied und Reim die unmittelbare 
Sprache meines Herzens.“ 

Es wird einem wohl bei ſolchen Menſchen, die ſo Menſch ſind, 
ſo voll Anmittelbarkeit und Wahrheit, ſo Dichter! 


Shakeſpeare 
3. Falſtaff 


2 bit eine geheime Tragik und eine mißbrauchte Gutartig⸗ 
h u keit in dieſer Charakterfigur nicht zu überhören. 

2 
2 J 
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Wir müſſen jedoch in bezug auf moraliſche Maßſtäbe 
ſehr vorſichtig ſein. Man ſtelle ſich jene amoraliſche, wild⸗ 
ſtarke, vollblütige Zeit vor! Die Dramaturgie eines gewiſſen Avonianus 
(Robert Heſſen), ein etwas obenhin laufendes Werkchen, beanſtandet 
aus moraliſchen Bedenken die Figur des beleibten Schwadroneurs und 
miles gloriosus, ja will feine gutartige Anterhaltſamkeit aus dem Buche 
des Humors ſchlechthin geſtrichen wiſſen. „Es iſt dem Falſtaff, den man 
gelegentlich ‚einen König im Reiche des Humors“ genannt hat, jedes 
Anrecht auf dieſen Thron abgeſprochen worden, und zwar mit guten 
Gründen. Zunächſt iſt Falſtaff die einzige Figur, in welcher Shakeſpeare 
das Laſter anziehend geſchildert hat, ganz gegen ſeine ſonſtige Gewohn⸗ 
heit ... Dieſer alte Feigling, Lügner, Schlemmer, Bock, Tagedieb, 
Beutelſchneider und Wegelagerer, dieſer wahre Rattenkönig von Tod⸗ 
ſünden iſt ein Liebling aller Kulturvölker geworden, das hohe, lockende 
Vorbild aller jugendlichen Nichtstuer, die ihr Treiben durch den Hin⸗ 
blick auf ihn beſchönigen.“ 

Wirklich? Selbſtbeſchönigung der Laſter iſt jedem Taugenichts 
eingeboren; und wenn man die zahlloſen Falſtaffe jeder Gattung an⸗ 
hört, ſo muß man zu der Aberzeugung gelangen, es ſei alles bei 
ihnen in wundervoller Ordnung. Gründe, Entſchuldigungen, Be⸗ 


— 
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ſchönigungen ſind bei ihnen „gemein wie Brombeeren“; ſie machen 
einem ihr Laſter ordentlich appetitlich. 

Das iſt alſo ein durchgehender Ehrenrettungstrieb in jedem 
Nichtsnutz. Seine Gründe und Entſchuldigungen hat jeder. And der 
feine Menſchenſchenkenner Shakeſpeare wußte das wohl und brachte 
dieſen Zug auch bei Falſtaff zu breiter Geltung, als er uns dieſen 
allzeit ſicheren und doch zur Arbeit unfähigen Prahlhans vorführte. 

And iſt denn wirklich kein Anterſchied zwiſchen dem Taugenichts 
Falſtaff und jedem beliebigen andern Taugenichts? And iſt es wirk⸗ 
lich der Taugenichts als ſolcher, der uns „anzieht“? 

Nein, nein, hier liegt eben der wichtige Anterſchied; und dieſer 
Anterſchied iſt das Entſcheidende. Es gibt viele dicke Leute, und es 
gibt viele nichtsnutzige Leute: Falſtaffe ſind ſie deswegen noch lange 
nicht. Das Entſcheidende bei Falſtaff iſt eben tatſächliche Genialität 
der Selbſtbeſchönigung, die Lebenskraft, die ſich in des dicken 
Ritters Freude am Wort äußert. Kurz, es iſt das Künſtleriſche 
an dieſem nicht unedlen, geſellig⸗heitren Anterhalter, nicht das Sitt⸗ 
liche bzw. Anſittliche, was den witzigen Mann zu einem „Liebling 
aller Kulturvölker“ macht. „Er iſt nicht totzukriegen“, heißt eine land⸗ 
läufige Redensart. And dieſer drollige Amſtand, daß ein Tagedieb, 
der hundertfach Strafe verdient hätte, dennoch immer „Herr der 
Situation“ bleibt, und zwar nicht verletzend frech und gewaltſam, 
ſondern mit der harmloſeſten Miene von der Welt, dieſe liebenswür⸗ 
dige Anverwüſtlichkeit iſt es, die uns an Falſtaff ſo ergötzt. Shake⸗ 
ſpeare hat ihm etwas von ſeinem eigenen Herzen gegeben. 

Der Höhepunkt des Humors, eine der großartigſten Szenen der 
Weltliteratur, iſt entſchieden die Szene nach dem Llberfall („Heinrich IV.“, 
Akt 2, Szene 4), wo der unentwegt bramarbaſierende Falſtaff als 
Lügner und Feigling erbarmungslos entlarvt wird. Nun ſollte man 
meinen, bricht der alte Prahlhans kläglich zuſammen? Gefehlt! Nicht 
einen Augenblick kommt dieſer ſiebenfach geſiebte Wortemacher aus 
der Faſſung! Seine Ausreden ſind handgreiflich wie ihr Vater, aber 
man lacht und geht über die Sache ſelber lachend hinweg. Falſtaff 
hienach als „Lügner“ zu charakteriſieren, trifft ſein Weſen nicht. Es 
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iſt ihm bei ſeinen Redensarten lediglich um den Witz zu tun, um die 
Redensart an ſich, nicht um den Vorteil, den er ſich durch etwaiges 
Lügen verſchaffen könnte. Die Luſt am Witz, und zwar am Wort⸗ 
witz, die Luft an tollen Wortbildungen und Wortſpielen und Aber⸗ 
treibungen — das iſt der Grundquell der Falſtaffſchen Rodomontaden. 
Wir haben in Deutſchland ein heiteres Gegenſtück zu Falſtaff: 
unſern alten Münchhauſen mit feinen grotesken Jagd- und Reiſe⸗ 
geſchichten. Keinem Vernünftigen fällt es ein, an deſſen Erzählungen 
einen „moraliſchen“ Maßſtab anzulegen. Wir amüſieren uns eben 
nicht an den Lügen als Lügen -- dazu denk' ich denn doch vom 
menſchlichen Gewiſſen noch zu gut! — ſondern an der tollen Phantaſie 
des originellen Mannes. Die Tragik ſolcher „Humoriſten“ wird uns 
erſt bewußt, wenn wir ihre Amgebung und ihre Zeit ins Auge faſſen: 
wie da alles verfällt! Wie da ſo gar nichts „zu lachen“ iſt! Es 
find von Haus aus fröhlich⸗naive Gemüter, wie der Dichter ſelbſt. 
Wehe aber, wenn dieſe guten Kerle fähig werden, die Kehrſeite der 
Dinge zu ſehen! Dann kommen die Kämpfe eines „Timon“. And 
hernach wieder lächeln zu können, iſt erſt der wahre Humor. 
Vortrefflich äußert ſich der verdienſtvolle Wilhelm Ochelhäuſer 
über dieſe Shakeſpeareſche Luſtſpielgeſtalt. Seine Sünden nimmt er 
nicht in Schutz, aber er betont zugleich, daß doch Falſtaff eigentlich 
kein wirklich ſchlechter Menſch iſt. „Er iſt von Charakter gutmütig; 
dienen ihm auch die Menſchen nur als Werkzeuge ſeines Vergnügens 
oder Nutzens, ſo freut er ſich doch gern mit ihnen; nicht bloß der 
materielle Erfolg, ſondern der Schelmenſtreich ſelbſt macht ihm Spaß, 
wie Alrici richtig ſagt. Er iſt ferner nichts weniger als ein Heuchler, 
wofür ihn viele ſeichte Kritiker halten. Seine Monologe zeigen zu⸗ 
nächſt, wie ſehr er, der feine Kenner andrer, auch über ſich ſelbſt im 
klaren iſt, wie wenig er ſich ſelbſt etwas vorlügt. Im Gegenteil übt 
er eine fo köſtliche Selbſtverſpottung und Abertreibung feiner Fehler, 
wie kleine Menſchen deren gar nicht fähig ſind. Er affektiert Gravität 
und parodiert ſie gleichzeitig. Wenn er andern gegenüber handgreiflich 
lügt und mit Heldentaten prahlt, ſo gehört in der Tat eine ſeltſame 
Auffaſſung dazu, dies ernſthaft und als Heuchelei zu nehmen. Er 
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erzählt eben ſeine Taten bei Gadshill oder Shrewsbury, wie der 
Jäger ſeine Jagdgeſchichten, volländig unbekümmert, ob man ſie glaubt 
oder nicht...“ And mit Recht hebt Ochelhäuſer auch hervor, daß 
dieſes Seltfaß zwar ein raffinierter Trinker iſt, daß ihm aber der 
Sherry (denn dieſer ſchwere Südwein iſt unter „Sekt“ zu verſtehen) 
„faft noch mehr der Träger der geſelligen Fröhlichkeit, des Scherzes, 
der Laune iſt.“ 

Vergegenwärtigen wir uns einmal eine ſolche Szene! Falſtaff, 
der dicke Mittelpunkt des Eaſtcheaper Kreiſes, und ſein Begleiter 
Bardolph ſitzen allein bei ihrer Lieblingsbeſchäftigung, beim Schwadro⸗ 
nieren und Biertrinken. 


Falſtaff. Bardolph, bin ich ſeit der letzten Affäre nicht 
ſchmählich abgefallen? verzehr' ich mich nicht? ſchrumpfe ich nicht ein? 
Wahrhaftig, meine Haut hängt um mich herum wie das loſe Kleid 
einer alten Dame; ich bin ſo welk wie ein gebratener Apfel. Gut, 
ich will mich bekehren, und das geſchwind, ſolange ich noch einiger⸗ 
maßen bei Fleiſche bin; bald werde ich ganz mattherzig fein, und 
dann habe ich keine Kräfte mehr zur Bekehrung. Wo ich nicht ver⸗ 
geſſen habe wie das Inwendige einer Kirche ausſieht, ſo bin ich ein 
Pfefferkorn, ein Brauerpferd. — Das Inwendige einer Kirche! 
Geſellſchaft, abſcheuliche Geſellſchaft, hat mich zugrunde gerichtet. 

Bardolph. Sir John, Ihr ſeid ſo grämlich, Ihr könnt nicht 
lange mehr leben. 

Falſtaff. Ja, da haben wir's: — komm, ſing mir ein Zoten⸗ 
lied, mach mich luſtig! Ich war ſo tugendhaft gewöhnt, als ein Mann 
vom Stande zu fein braucht, tugendhaft genug! ... Ich lebte gut 
und in gehörigen Schranken, und nun lebe ich außer aller Ordnung, 
außer allen Schranken. 

Bardolph. Ei, Ihr ſeid ſo fett, Sir John, daß Ihr wohl 
außer allen Schranken ſein müßt, außer allen erdenklichen Schranken, 
Sir John. 

Falſtaff. Beſſre du dein Geſicht, ſo will ich mein Leben 
beſſern. Du biſt unſer Admiralſchiff. Du trägſt die Laterne nicht 
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am Hinterdeck, ſondern fie hängt dir an der Naſe; du biſt der Ritter 
von der brennenden Lampe. 
Bardolph. Ei, Sir John, mein Geſicht tut Euch nichts zuleide. 
Falſtaff. Nein, darauf will ich ſchwören. Ich mache ſo 
guten Gebrauch davon als mancher von einem Totenkopf oder einem 
memento mori: ich ſehe dein Geſicht niemals, ohne an das hölliſche 
Feuer zu denken und an den reichen Mann, der in Purpurkleidern 
lebte; denn da ſitzt er in ſeiner Pracht und brennt und brennt. Wärſt 
du einigermaßen der Tugend ergeben, ſo wollte ich bei deinem Geſichte 
ſchwören; mein Schwur ſollte fein: bei dieſem flammenden Cherub- 
ſchwerte! Aber du liegſt ganz im Argen, und wenn's nicht das Licht 
in deinem Geſichte täte, ſo wärſt du gänzlich ein Kind der Finſternis. 
Als du in der Nacht Gadshill hinaufliefeſt, um mein Pferd zu fangen, 
wenn ich nicht dachte, du wärſt ein ignis fatuus oder ein Klumpen 
wildes Feuer geweſen, ſo iſt für Geld nichts mehr zu haben. O, du 
biſt ein beſtändiges Feſt, ein unauslöſchliches Freudenfeuer! ... 
Bardolph. Blitz! ich wollte mein Geſicht ſäße euch im Bauche. 
Falſtaff. Gott ſteh' mir bei! Da müßte ich ſicher vor Sod⸗ 
brennen umkommen. 


Eine ſo recht charakteriſtiſche Szene: Falſtaff mit ſeinen ufer⸗ 
loſen, humoriſtiſchen Übertreibungen, und fein Biergeſell Bardolph, 
deſſen Haupttätigkeit im Trinken beſteht, der wenig Witz in Hirn 
und Zunge hat, deſto mehr Kupferfarbe an ſeiner Trinkernaſe. 

Falſtaffs Ende iſt, genau genommen, nicht ganz der Tonart 
ſeines Lebens entſprechend. Shakeſpeare liebt es ſonſt, ſeine Helden 
ganz folgerichtig in der ihnen eigenen Weiſe ſich ausleben zu laſſen. 
Falſtaff aber entwickelt ſich in abſteigender Linie und tritt etwas klein 
von der Bildfläche ab, die er ſo lange beherrſchte. Die Angnade des 
Königs, heißt es, habe ihm das Herz gebrochen. „Der König hat 
ihm das Herz gebrochen,“ meint Frau Hurtig. And man hat faſt 
das Gefühl: der König, ſo lange als luſtiger Prinz Falſtaffs Ge⸗ 
fährte, hat nun dieſe dicke Geſellſchaft ſatt, mit ihm — hat ihn auch 
Shakeſpeare ſatt. Falſtaff wird alſo ſofort bei der Thronbeſteigung 
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abgetan. An ſich eine Feinheit des Künſtlers: Falſtaff war die Ver⸗ 
körperung der Jugendtollheiten des jungen Heinz. Der junge Heinz 
aber iſt nun ein ernſter König Heinrich V. geworden, bekannlich ein 
tüchtiger König; alſo weg mit allen Jugendtollheiten, weg vor allen 
Dingen mit dem Symbol und Mittelpunkt derſelben, mit — Falſtaff! 
Falſtaff ſtirbt alſo. Pſychologiſch betrachtet wäre aber wohl ein 
Weiterſumpfen — ohne den Prinzen — bei dem Anverwüſtlichen das 
zu Erwartende geweſen. Dieſen behaglichen Wollſack wird auch ein 
ungnädiger König nicht totkriegen, ſollte man meinen. Je nun, aber 
man kann wieder einwenden: die Sprengung der einſt ſo heitern Ge⸗ 
ſellſchaft von Eaſtcheap, die Vereinſamung Falſtaffs, der immerhin 
im tiefen Grunde etwas Gentlemenhaftes an ſich hat und den die 
gewöhnliche Geſellſchaft dort nun längſt nicht mehr befriedigt: das 
mag es denn doch ſein, was ſeine Auflöſung beſchleunigt. 

Wie dem auch ſei, Shakeſpeare, der Menſchenkenner, läßt auch 
dieſe Fleiſchmaſſe wie alles Fleiſch dahinfahren. And feine unfaubere 
Kameradſchaft ſteht nun beiſammen und hält dem Geſchiedenen eine 
paſſende Grabrede. Welche Tragik liegt nun zwiſchen den Zeilen 
dieſes derben Epilogs! 

„Er nahm ein jo ſchönes Ende,“ ſeufzt das alte Kuppel⸗ und 
Schwatzweib, die Frau Hurtig, „er ſchied von hinnen, als wenn er 
ein Kind im Weſtenhemdchen geweſen wäre. Juſt zwiſchen zwölf 
und eins fuhr er ab, gerade wie es zwiſchen Ebbe und Flut ſtand; 
denn wie ich ihn die Bettlaken zerknüllen ſah und mit Blumen ſpielen 
und ſeine Fingerſpitzen anlächeln, da wußte ich, daß ihm der Weg 
gewieſen wäre, denn ſeine Naſe war ſo ſpitz wie eine Schreibfeder 
auf einem Tiſche mit grünem Tuch. Nun, Sir John? ſagte ich: ei 
Mann, ſeid gutes Muts! Damit rief er aus: Gott! Gott! Gott! 
ein Stücker drei⸗ oder viermal. Ich ſagte, um ihn zu tröſten, er möchte 
nicht an Gott denken; ich hoffte, es täte ihm noch nicht not, ſich mit ſolchen 
Gedanken zu plagen. Damit bat er mich, ihm mehr Decken auf die Füße 
zu legen. Ich ſteckte meine Hand in das Bett und befühlte ſie, und ſie 
waren ſo kalt wie ein Stein; darauf befühlte ich ſeine Knie, und ſo 
immer weiter und weiter hinauf, und alles war ſo kalt wie ein Stein. 
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Nym. Sie ſagen, er hätte über den Sekt einen Ausruf getan. 

Frau Hurtig. Ja, das tat er auch. N 

Bardolph. And über die Weibsbilder. 

Frau Hurtig. Nein, das tat er nicht. 

Burſch. Ja, das tat er wohl, und ſagte, ſie wären eingefleiſchte 
Teufel“ uſw. 

Das iſt die Grabrede, die zu ſolchem Leben paßt. Wie kann 
man, wenn man nun vom großen Gange der damaligen Hiſtorie aus 
auf dieſe eingeflochtene Epiſode zurückſchaut, wie kann man ſagen, der 
Dichter hätte uns hier das „Laſter anziehend“ geſchildert! Die be⸗ 
wegte Geſchichte Englands geht groß und gelaſſen weiter; und Falſtaffs 
Leiche fault irgendwo dahinten auf einem Kirchhof zu Eaſtcheap. 
Ohne daß der Dichter ein direktes Wort geſprochen, es ſei denn bei 
Heinrichs Thronbeſteigung, als der vorübergehende König den ſich 
vordrängenden Falſtaff abfertigt, empfindet der Leſer die ganze Nich⸗ 
tigkeit des Falſtaffſchen Daſeins. Die andern, vom König bis zum 
Knecht, ſchaffen und arbeiten im großen Gewebe der Geſchichte und 
im kleinen Getriebe des Alltags: der Dicke da ſumpft und fäuft. 
Eine Weile lachen wir über ſeinen Witz, hernach aber kehren wir zu 
doppeltem Ernſt und zu doppeltem Schaffen an unſre Pflicht zurück. 

Denn wir haben eine Pflicht, Falſtaff hatte keine. And darin 
liegt fein letztes und treffendſtes Arteil ausgeſprochen. 


* 5 


And doch: — Heinrich von Stein macht in ſeinem Shakeſpeare⸗ 
aufſatz (Bayreuther Blätter, 1881), der demnächſt unter den ge⸗ 
ſammelten Aufſätzen erſcheinen wird (Stuttgart, Cotta, herausg. von 
Fr. Poske) auf etwas Ernſtes aufmerkſam: „Erwägen wir, wie unſer 
Mitgefühl einzig dem „Verführer“ Heinrichs gehört, wenn wir er⸗ 
fahren, welch herzloſes Spiel der Prinz mit dem „redlichen Hans“ 
Falſtaff treibt, und daß uns dieſe gewagteſte aller Grotesken wohl 
gar Tränen der Rührung zu entlocken vermag, indeſſen uns die 
königlichen Kriege nur einen erhabenen Schauder verurſachen, ſo emp⸗ 
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finden wir hierin mit Recht den eigenſten Herzſchlag Shakeſpeareſcher 
Dichtung.“ Von dieſer Seite her betrachtet den Beluſtiger des Prinzen 
auch R. v. Seydlitz in fein zugeſpitzter Anterſuchung (Münch. „Allg. 
Ztg.“ 1905, Nr. 14. 15), darlegend, daß „die Könige und ihre Am⸗ 
gebung die eigentlich Schuldigen waren“, auch in Shakeſpeares Augen. 
„Shakeſpeare zeigt, wie der Mangel jeglichen moraliſchen Haltes vom 
königlichen Hofe aus weiter und weiter um ſich frißt, bis in die 
bürgerlichen Schichten. Der Thronfolger, der noch nicht in der Lage 
iſt, wie ſein Vater eine Krone zu rauben, raubt einſtweilen Reifende 
auf der Landſtraße aus. Ein Prinz weiß für die Stunden ſeiner 
Muße nichts beſſeres als den Aufenthalt in einer übel beleumundeten 
Schenke. In dem blutigen Nebel der Thronraubkriege gewahren wir 
kaum eine lichte, reine Stelle“ ... And fo will denn Seydlitz dieſen 
erſt vom Prinzen ausgenützten, als Spaßmacher und Hanswurſt be⸗ 
handelten, hernach zu den Scherben geworfenen Ritter in die Nähe 
des andren Ritters der Weltliteratur, in die Nähe Don Quichotes, 
gerückt und ihn als „ernſte Charakterfigur“ behandelt wiſſen. Dieſe 
Ergänzung der bloß äſthetiſchen Kritik durch den hiſtoriſch⸗ modernen 
Rückblick iſt in der Tat wichtig. (Sch habe ſelbſt meinen „Münch⸗ 
hauſen“ und „Eulenſpiegel“ nicht anders aufgefaßt.) Aber — man 
hüte ſich, dieſe Seite ſtark zu unterſtreichen. Wir müßten ſonſt an 
jenem ganzen Zeitalter, auch an ſeiner naiven Lebensluſt, zu radieren 
beginnen. And da wäre bald jede äſthetiſche Anbefangenheit vernichtet. 

Eins iſt gewiß: wir von heute, die wir unter den Karikaturen 
des Verfalls, der „Dekadence“, der Entartung genügend gelitten haben, 
ſchauen auf ſolche willenserweichte Verbummelung nicht mehr mit der 
Friſche des Shakeſpeare⸗Zeitalters. Wir find im Zeitalter der ſozialen 
Not; es ſind der Verbummelnden und Verhungernden, der ſeeliſch 
und ſittlich Zerrütteten zu viel geworden. And da iſt uns manches 
Lachen vergangen. 


A 
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4. Shylock und Kaliban 


Shylock iſt das Gegenbild (zu den edlen Venezianern), 


das man kaum zu erklären braucht, obwohl freilich in 


dieſer Zeit der Verwilderung von Kunſt und Sitte die 
Gemeinheit und Verrücktheit ſo weit gehen konnten, aus 
dieſem Auswurf der Menſchheit auf der Bühne einen 
Märtyrer zu machen. Gervinus. 


Eines Tages hielt Luzifer einen Rat unten im Reiche der 


Höllen und legte ſeinen Geſellen ganz beſonders die Landsknechte ans 
Herz. „O, wer mir ihrer ein Dutzend brächt'!!“ Der Teufel Belze⸗ 
bock zog denn auch ſeinen „unſicht'gen Rock“ an und fuhr aus der 
Hölle in ein Wirtshaus, was ja kein weiter Weg war. Allda ſaßen 
die Landsknechte, prahlten, wie ſie hätten geſchlagen, geraubt, ge⸗ 
ſtürmt, gebrannt, und ſoffen dazu gewaltig, ſprachen aber bei jedem 
Zutrunk: „Daß dir's Gott geſegne!“ And ſo konnte der Teufel nicht 
an ſie, ſtund vielmehr grimmig hinterm Ofen und harrte als ein Narr 
vergeblich den ganzen Abend. Als gar einer ſchrie: „He, Wirt, 
geh hinter den Ofen, rupf und brat uns den armen Teufel, ſo 
wollen wir ihn freſſen und zerreißen“ — verſchwand das Teuflein 
mit Getöſe durchs Ofenloch. Vermeinte nämlich, dieſe muntre An⸗ 
weiſung gälte ihm, war aber nur ein Hahn gemeint, der dort am 
Nagel hing. Kehrte denn in die Hölle hernieder und verzichtete 
darauf, dieſem garſtigen, unbändigen, mutwilligen Volk, genannt 
„fromme Landsknechte“, je wieder beizukommen. 

Hans Sachs erzählt den Schwank. And ein Grimmſches 
Märchen fängt alſo an: „Es war einmal ein kluges und verſchmitztes 
Bäuerlein, von deſſen Streichen viel zu erzählen wäre: die ſchönſte 
Geſchichte iſt aber doch, wie er den Teufel einmal dran gekriegt und 
zum Narren gehabt hat“ (Der Bauer und der Teufel). Hans Sachs 
vergißt bei ähnlichen Streichen nicht hinzuzufügen, welch garſtigen 
Stank der Teufel hinterlaſſen, als er im Zorn, um ſeinen böſen Lohn 
geprellt, davongefahren. Alle deutſchen Sagen und Märchen ſind 
voll von dieſer Freude am Aberwinden, Abertrumpfen, Aberliſten 
des böſen Prinzips. Aberliſten? Man könnte noch beſſer ſagen: 


. 


Shakeſpeare 79 


überlachen. Denn es iſt gerade das Weſen dieſes Aberwindens, daß 
nicht Naffiniertheit, ſondern Anbefangenheit den Sieg behält, jene 
intuitive Klarheit, die den ſpringenden Punkt durch alle Mätzchen 
und Verwicklungen hindurch erfaßt. Es iſt die Herzenslauterkeit des 
ſogenannten „Dummlings“, der den goldenen Vogel, die Krone, die 
Königstochter findet, nicht weil er dumm, ſondern weil er unverkünſtelt 
iſt. Anſer größter Dichter hat im „Fauſt“ dies tiefſte Problem aller 
Menſchengeſchichte behandelt: den Kampf zwiſchen Trug und Treue, 
zwiſchen Naffiniertheit und Reinheit, zwiſchen Grauſamkeit und Gnade, 
zwiſchen Leidenſchaft und Liebe, zwiſchen Hölle und Himmel. 

Und wie im „Bärenhäuter“ die treu ausharrende Liebe des 
„jüngſten“, d. h. herzensjüngſten, unbefangenſten Mädchens erlöſend 
wirkt (eine Senta im Verhältnis zum friedloſen „Fliegenden Holländer“), 
ſo iſt es auch im Märchenſpiel „Der Kaufmann von Venedig“ die 
Herzensgenialität einer Porzia, die den löſenden Spruch findet und 
den unerbittlichen Teufel Shylock prellt. 

Als ein Märchenſtück will dies graziöſe venezianiſche Spiel 
gefaßt ſein. Ein Teufelprellen, ein Todaustreiben, ein Winter⸗ 
verjagen! Daß dies Freudenſpiel eines unbefangenen Zeitalters im 
19. Jahrhundert bis in unſere Tage hinein zu einem Märtyrerſtück, 
mit Shylock als Helden, verzerrt und verweichlicht werden durfte, iſt 
ein typiſches Ereignis. Man wird dieſe Tatſache als Zeichen der 
Zeit hiſtoriſch verwerten. Noch jetzt ſpielen Poſſart, Grube, Novelli 
und die meiſten anderen Darſteller den Juden mit tragiſchen Tönen. 
And auch ein Brandes liebäugelt in feinem geiſtvollen „Shakeſpeare“ 
mit dieſer Auffaſſung, obwohl er wohl weiß und zugibt, daß ſie falſch 
iſt, und obwohl er wiſſen ſollte, daß feinen Raſſegenoſſen durch ſolchen 
Nepräſentanten wenig Ehre geſchieht. Hier hat ſich ein ſozialpolitiſcher 
Faktor aufdringlich in die Aſthetik eingedrängt und alle friſche Schön⸗ 
heit mit Tendenz vergiftet. 

Noch vor wenigen Monaten — im Herbſt 1905 — als im 
Neinhardtſchen „Deutſchen Theater“ dies Spiel zu wirkungsvoller 
Aufführung kam, konnte man in einer Berliner Kritik (Philipp Stein) 
folgendes leſen: „Bedauerlich iſt freilich, daß die große Szene Shy⸗ 
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locks, wo er heimkehrend die Flucht der Tochter bemerkte, geſtrichen 
war. Die Szene war nicht geſtrichen, denn fie ſteht nicht bei 
Shakeſpeare; der Virtuos Novelli hat ſie einfach erfunden. Ein 
anderer Kritiker („Morgenpoſt“) meinte ſogar: „Da die Regie dem 
Shylock die Szene nicht ließ, in der dieſer über das Bubenſtück () 
der entlaufenen Tochter jammert, und in der z. B. Novelli eine 
enorme, hinreißende Kraft im leidenſchaftdurchwühlten Schmerz zeigt, 
fo entfiel der wichtige () Moment, in dem man in Shylocks Herz (ö) 
ſehen kann, und der darſtellende Künſtler konnte ſein Gemüt nicht 
entblößen (); ihm blieb nur das kalte, grauſame Beharren auf der 
Zerfleiſchung des Antonio.“ Unglaublich! Und man lächelt in dieſen 
Kreiſen über „Provinzkritik“? 

Ich habe ſchon in meinen „Neuen Idealen“ (1901), in einem 
1895 zuerſt erſchienenen Aufſatz, ausführlich die Stellung Shylocks 
beleuchtet („Iſt Shylock tragiſcher Held oder geprellter Teufel?“ 
N. Id., S. 172), gedenke demnach hier auf einzelnes nicht mehr ein⸗ 
zugehen. Inzwiſchen hat ſich nun, und zwar vor ganz kurzem („Zu⸗ 
kunft“ 1906, Nr. 16), auch der Generalintendant a. D. Dr. Julius 
von Werther mit Nachdruck für die geſunde Auffaſſung eingeſetzt. 
Harden ſelbſt macht ſich (Nr. 9) den einzig richtigen Geſichtspunkt 
zu eigen: „Immerhin dürfen wir uns freuen, daß diesmal kein edler 
Märtyrer vor uns ſteht und Shylock nicht, wie faſt überall, das 
Drama beherrſcht. Eine Komödie iſt's und muß es trotz Jammer 
und Lebensgefahr bleiben.“ And wird es bleiben — fügen wir 
hinzu — für jede Zeit und jede Darſtellung, die Schwungkraft 
und Geſundheit hat. 

Bekanntlich iſt Bogumil Dawiſon der Arheber dieſer Shylock⸗ 
Erhöhung. Nicht nur fälſchte Dawiſon die Rolle ſelber: er ließ 
auch den wundervollen fünften Akt einfach weg! „Er ſchloß mit dem 
Abgang des zum Heroen hinaufgeſchraubten Jobbers. Im dieſe 
Hinaufſchraubung zu ermöglichen, hatte der äußerſt raffinierte Dawiſon 
nicht nur in Shylocks Rolle alle Sätze, die ſeiner gewaltſamen Auf⸗ 
faſſung widerſtrebten, entfernt oder ‚leicht verbeſſert“: er hatte auch 
mit der dieſem genialen Mimen eigenen RMückſichtsloſigkeit in ſämt⸗ 
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lichen anderen Rollen nicht nur die entſprechenden Striche gemacht, 
ſondern auch Anderungen vorgenommen; endlich vermöge ſeiner 
Autorität die Mitſpielenden veranlaßt oder genötigt, die Shake⸗ 
ſpearſchen Charaktere bei der Darſtellung zu fälſchen. Die edlen 
Venezianer mußten zu erbitterten Antiſemiten voll ſtrotzender In⸗ 
toleranz geſtempelt werden, damit der gemarterte Heros um ſo wirk⸗ 
ſamer ſeine Emanzipationstheſen in die Maſſen ſchleudern konnte. 
And wozu? Am neue, eigenartige, ſtarke, groteske ſchauſpieleriſche 
Wirkungen zu erzielen. Bogumil war außerdem ein feiner politiſcher 
Rechner. Es war die Zeit, da fo bedeutende Politiker wie Lasker, 
Bamberger und andere an der Spitze der deutſchen Parlamente 
ſtanden, da die völlige Emanzipation der Juden als notwendige und 
berechtigte Forderung in das Bewußtſein des deutſchen Volkes ein⸗ 
gedrungen war. Es war ferner die Zeit, da Shakeſpeare, mit dem 
jetzt jeder Gymnaſiaſt vertraut iſt, nur einer kleinen Schar Gebildeter 
gründlich bekannt war. Heute aber ſollten Schauſpieler und Rezen⸗ 
ſenten ſich das Meiſterwerk des Briten gewiſſenhafter anſehn; dann 
würde dieſe total falſche Auffaſſung bald aus der Bretterwelt ge⸗ 
ſchafft“ (Z. v. Werther, Zukunft, Nr. 16). 

Auch für die Juriſten? Noch im Jahre 1902 hat ein franzö⸗ 
ſiſcher Profeſſor (Huvelin, „Le procès de Shylock“) mit Recht dar⸗ 
gelegt, daß auf einer Angeſchicklichkeit Shylocks Porzias juriſtiſcher 
Sieg beruhe: ſie gehe einfach auf ſeinen Formalismus ein und über⸗ 
trumpfe ihn, da er ungeſchickterweiſe nichts über das Blutvergießen 
im Scheine feſtgeſtellt und ſich nicht durch ein „ungefähr“ gedeckt 
habe, ſo daß er auch mehr oder weniger als gerade ein Pfund Fleiſch 
hätte herausſchneiden dürfen. Prof. J. Kohler widerſpricht jedoch 
dieſer Auffaſſung: „Nimmt man Huvelins Deutung an, ſo verliert 
das Stück allen großartigen Gehalt, und es läuft ſchließlich darauf 
hinaus, daß ein dummer Teufel geprellt wird, wie in ſo manchen 
Sagen und Märchen“ („Zeitgeiſt“, 8. September 1902). And dieſes 
Teufelprellen genügt feinem juriſtiſchen Empfinden nicht. Nach 
Kohlers Meinung ſteht die Sache ſo: der Spruch der Porzia „wider⸗ 


ſpricht den Worten des Scheines, widerſpricht ſeinem Sinn, wider⸗ 
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ſpricht dem Geiſte jener Zeit, widerſpricht jeder geſunden juriſtiſchen 
Behandlung“! Warum jubeln wir aber trotzdem dieſer „ungeſunden“ 
juriſtiſchen Behandlung zu? And da nun erleben wir erſtaunten 
Laien eine merkwürdige Antwort: „Es iſt ein Amſchwung des Nechtes 
eingetreten; die Rechtsordnung fängt an, ſolche Schuldſcheine zu ver- 
bieten und für ungültig zu erklären. Dieſer Amſchwung hätte ſich 
in Venedig auf dem Wege der Geſetzgebung vollziehen können; er 
erfolgte aber, nach des Dichters Unterftellung, wie ſo manche Rechts- 
umwälzungen auf dem Wege der Gerichtspraxis und des richterlichen 
Gewohnheitsrechtes . . . 

„Gerichtspraxis“ — „Gewohnheitsrecht“ — was für neue Rechte 
ſind denn das? Wir fühlen wohl, was Prof. Kohler mit dieſem 
unjuriſtiſchen Seitenſprung ſagen will: das Empfinden der Zeit wuchs 
über das Prinzip ſolcher unmenſchlichen Shylod-Forderungen hinaus. 
Aber — das iſt doch eine Sache menſchlichen Empfindens? Der 
juriſtiſche Buchſtabe jedoch beſteht noch: wie iſt denn dem Buchſtaben 
anders beizukommen, ſolange das Geſetz noch nicht erneuert iſt, als 
mit ſeinen eigenen Waffen? Kann Shylock anders beſiegt werden, 
als indem man ihn „überſhylockt“, wie Shakeſpeare ſagen würde? 
Es iſt genau dasſelbe Teufelsprellen wie überall: dieſer verſtockte 
Formaliſt kann nur durch noch ſchärferen Formalismus übertrumpft 
werden. Eine andere Sprache verſteht er nicht. Daher ſprach Chriſtus 
den Talmudiſten und Phariſäern, die auf ihre ſcharfe Geſetzes⸗ 
erfüllung ſtolz waren, noch ſchärfere Forderungen aus: „wer ein 
Weib anſiehet, ihrer zu begehren — wer zu ſeinem Bruder ſagt: 
du Narr“ uſw., traf alſo ſogar die Gedankenſünden bis in den 
äußerſten Winkel, um dann ſchlicht und groß zu ſchließen: Ihr ſeid 
allzumal Sünder, jede leiſeſte Phantaſie macht euch, juriſtiſch ge⸗ 
faßt, unrein; darum gebt den talmudiftifch-juriftifchen Standpunkt auf 
und werdet wie die liebend unbefangenen Kinder; verſucht's nicht, 
mit Moral⸗Hochmut zu erzwingen, ſondern bittet euren Vater um 
das eine allumfaſſende Geſchenk: um ein reines Herz! 


* + 


* 
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Shylock ift, obwohl dämoniſcher Fanatiker des Haſſes, ver- 
wandt mit Kaliban, dem ja gleichfalls durch den edlen Prospero 
„bitterlich unrecht“ geſchieht. Denn Prospero nimmt dem Wechſel⸗ 
balg die Inſel ab, beherrſcht ſie mit höheren Kräften und geſtaltet 
daraus ein heilſam Zaubereiland, das allen zuletzt zum Segen wird. 
So herrſcht Menſchlichkeit über Ankultur. 


Prospero. „Eckler Sklav, 
In welchem keine Spur des Guten haftet, 
Zu allem Böſen fähig! Ich erbarmte 
Mich deiner, gab mir Müh', zum Sprechen dich 
Zu bringen, lehrte jede Stunde dich 
Dies oder jenes. Da du, Wilder, ſelbſt 
Nicht wußteſt, was du wollteſt, ſondern vieh' ſche 
Laute nur von dir gabſt, verſah ich dich 
Mit Worten, was du wollteſt, kundzutun. 
Doch deiner niedren Art, obwohl du lernteſt, 
Hing etwas an, das edlere Naturen 
Nicht um ſich leiden konnten: darum wardſt du 
Verdienterweiſ' in dieſen Fels geſperrt, 
Der du noch mehr verdient als wie Gefängnis. 
Kaliban. 
Ihr lehrtet ſprechen mich, und mein Gewinn 
Iſt, daß ich weiß zu fluchen! Hol' die Peſt Euch 
Fürs Lehren Eurer Sprache! 


So wird in dieſem unreinen Gefäß auch das Edle unrein. 
Der dürr⸗nüchterne Shylock und der plumpe Kaliban — beide haſſen 
die Kunſt der Muſik, die im „Kaufmann von Venedig“ ſo reichlich 
mitſchwingt. Kaliban fürchtet ſie geradezu; ſeine niedrige, ſchwere 
Tierheit kommt bei dieſem fliegenden Element einer feineren Sphäre 
einfach nicht mit. Er kommt überhaupt bei allem edleren Seeliſchen 
nicht mit, ganz und gar ein Knecht der Triebe. Ihm erſcheint der 
feine Luſtgeiſt Ariel in den Formen, die ſeinem Weſen entſprechen: 
in Form von Zerrbildern, von „Affen, die Fratzen ſchneiden“, von 


84 Lienhard: 


„Stachelſchweinen“ oder „Nattern“. And fo werden die leichtlebig⸗ 
edlen Venezianer einem Shylock haſſenswerte Karikaturen; und das 
„Hol die Peſt Euch“ Kalibans findet ſein Seitenſtück z. B. in 

folgendem Geſtändnis der anderen unſchönen Seele: 5 


„Ihr fragt, warum ich lieber ein Gewicht 

Von ſchnödem Fleiſch will haben, als dreitauſend 
Dukaten zu empfangen? Darauf will ich 

Nicht Antwort geben. Aber ſetzet nun, 

Daß mir's ſo anſteht: iſt das Antwort g'nug? 
Wie? wenn mich eine Natt' im Haufe plagt 
And ich, ſie zu vergiften, nun dreitauſend 
Dukaten geben will? Iſt's noch nicht Antwort g'nug? 
Wie ſich kein rechter Grund angeben läßt, 

Daß der kein ſchmatzend Ferkel leiden kann, 

Der keine Katz', ein harmlos nützlich Tier, 

Der keinen geblähten Dudelſack — 

So weiß ich keinen Grund, will keinen ſagen, 
Als eingewohnten Haß und Widerwillen, 

Den mir Antonio einflößt“ 


„Habt Ihr nun eine Antwort?!“ fragt er triumphierend die 
Richter. In der Tat, wir haben damit eine Antwort: in der Form 
fanatiſcher, ſonſt aber gleichwertig mit der dumpfen Tierheit eines 
Kaliban, dem ein unbeſiegbar Höheres gegenübertritt und durch ſeine 
Beitrahlung ein — Fluchen erweckt. Fafners wüſt⸗unwilliges „Laßt 
mich Schlafen“! So wirkt Licht auf den Schlamm. 

Aber dieſe „mißgeſchaffenen Schurken“ hin fliegen, wie Porzias 
leichte, lichte Worte, die Geſtalten eines Puck und Ariel, die unſchweren, 
die beflügelten Kinder des Lichts. 

Kein denkender Jude ſollte ſich demnach zur Verwandtſchaft 
des Shylock bekennen. England hatte damals, ſeit Nichard Löwen⸗ 
herz das Ausweiſungsedikt erlaſſen (um 1290), überhaupt keine 
Juden. Es wäre mithin gegenſtandslos geweſen, Haß wider dieſe 
Gruppe als ſolche zu erregen. Shakeſpeare, der tendenzloſe Geſtalter, 
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meinte das Element des Wucherers, des Goldgeknechteten, überhaupt 
die Sphäre des Haſſes und der dumpf, tieriſchen Gelüſte. Es iſt die 
Region der Schwarzalben, die in chriſtlicher Zeit zu „Hexen“ wurden, 
(Hexe Sycorax iſt Kalibans Mutter), die Region der blutſaugenden 
Vampyre, aus der ein Jago aufſtieg, um den heißblütig⸗naiden Othello 
und die lichtreine Desdemona zu verderben. 

Es iſt eine herzige Anſchauung, daß ſich zuletzt auch der Teufel 
bekehren werde. Wie Nobert Burns ſingt („Address to the devil“): 
„Weiß keinen gern im Flammenſchlund, ſelbſt nicht den Böſen.“ 
Und etwas von dieſem „Generalpardon“ klingt auch in Shakeſpeares 
fröhlich⸗naiver Verfügung an: Shylock müſſe ſich zum Chriſtentum 
bekehren und alſo von ſeinem wucheriſchen Weſen laſſen. 

Nur auf ſolchem Grunde reſtloſen Frohſeins, in das auch die 
Jüdin Jeſſica unbekümmert und liebevergnügt mit eingetauft wird, 
iſt die zaubervolle Schönheit der Schlußſzene möglich: 

„Wie ſüß das Mondlicht auf den Hügeln ſchläft!“ 


* x 
*. 


Prägen wir uns doch ein, daß Shakeſpeares Luſtſpiele weder 
Spöttereien noch Satiren find, wie in nüchternen Zeiten des Feuille⸗ 
tonismus: ſondern herzhafte Freudenſpiele. Kinder einer genialen 
Schöpferſtimmung, die ſich in witzigen Neckereien und phantaſievollen 
Aberraſchungen austollen. Zur Feier einer Hochzeit entſtand der im 
Freien geſpielte „Sommernachtstraum“, zu einem Hochzeitsfeſt auch 
der „Sturm“. Die leicht hingeworfenen Titel, die keine Titel ſind: 
„As you like it“ (Wie es euch gefällt) und „What you will“ 
(Was ihr wollt) kennzeichnen dieſe Flüſſigkeit der Laune. And ſo 
verſchlägt es auch nichts, daß im „Macbeth“ Kanonen zu einem Ver⸗ 
gleich herhalten müſſen, oder daß um ein fabelhaft „Bohemia“ die 
Meeresküſte flutet. (Wobei mich übrigens doch wundert, daß noch 
niemand auf die naheliegende Erklärung verfallen iſt, ſtatt Böhmen 
„Bohemundia“ zu leſen, nämlich Apulien und Tarent, das 
einen Bohemund (geb. 1065) zum Herzog hatte, den älteſten Sohn 
des Normannen Nobert Quiscard; dies würde vortrefflich zum nahen 
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Sizilien ſtimmen.) Alles, auch die Trauerſpiele, ſind „plays“, Spiele. 
And iſt nicht alles Daſein ein zweckvoll Spiel holder Art, oft des 
Leichtſinns, oft auch zugreifender Beweglichkeit oder düſtrer Ver⸗ 
wirrung? Ankünſtleriſchen Zeiten erſcheint das Leben als Problem; 
dichteriſchen als ein geſtaltenreiches Spiel. (Wobei Spiel nicht mit 
„Spielerei“ verwechſelt werden darf.) Als ein Reigenfpiel voll Ge⸗ 
ſtalten, Verwebungen, Verwandlungen, voll Leben und Bewegung. 

Etwas freilich iſt in uns, ein Abſolutes, das über alle Ver⸗ 
wandlungen des Spiels erhaben iſt: der Prospero, der das Zauber⸗ 
ſpiel leitet. 


(Schluß folgt.) 
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alloween. Kürzlich ging eine jener unſcheinbaren Heinen 

Nachrichten durch die Blätter, wie ſie von Zeit zu Zeit auf⸗ 
ZU tauchen und nicht genügend beachtet werden: „Eine alte 
Sitte, das Singen der Nachtwächter in der Chriſtnacht, iſt 
dieſes Jahr hier in Oſterode a. H. zum letzten Male ausgeübt worden. 
Die Nachtwächter pflegten nämlich hier und in andren Harzorten in der 
Chriſtnacht das Lied: Vom Himmel hoch, da komm' ich her“ abzuſinge n.“ 

And dies iſt alſo nunmehr behördlich verboten. Warum? 

Ich erinnere mich aus meiner elſäſſiſchen Kinderzeit, was wir für 
reizende Kinderfeſte feierten. „Eier heraus, Eier heraus, oder wir ſchicken 
den Marder ins Hühnerhaus“ uſw. — mit dieſem Reim zogen wir 
Kinder, ein buntbebändertes Birkbäumchen tragend, von Haus zu Haus. 
Ein großer Henkelkorb, oder auch zwei, meines Wiſſens auch ein Sack, 
wurden mitgeſchleppt, darein wurden die eroberten Eier getan; die Haus ⸗ 
frauen traten lachend vor die Tür und hatten ſchon die zwei Eier und 
wohl auch ein Stück Kuchen bereit. So zog die fröhliche Schar, Sträuße 
am Hut, als ein lebendiger Frühling durch das lenzesgrüne Dorf jener 
reizvollen unterelſäſſiſchen Hügelgegend (Kreis Zabern). Nachher ver⸗ 
ſchmauſten wir unter einem geräumigen Schuppen das Erſungene, und 
zwar in Form von Eierkuchen oder Rührei; ich habe die weiteren Einzel ⸗ 
heiten vergeſſen, nur der Eindruck des Ganzen iſt mir geblieben. Denn 
ich war ein blutjung Bürſchchen, noch nicht ſchulreif. And nun? An- 
mittelbar nachdem wir deutſch geworden, fiel mit manchen andren 
zäh durch alles Franzoſentum erhaltenen Sitten auch dieſes kerndeutſche 
Kinderfeſt, das auf uralte Frühlingsfeſte zurückgeht. 

Im nahen Offweiler wurde noch mehrere Jahre hindurch, nach 
altem Brauch, die Sommerſonnenwende gefeiert: glühende Holzſcheiben 


88 eienhard: 


flogen in der Dämmerung bis lange nach dem Abendläuten von einem 
Felſen herunter. Das war ein Ereignis für die Jugend und manchen 
Erwachſenen: ſoweit die Offweiler Berge ſichtbar waren, ging man vor 
das Dorf auf einen Hügel und ſchaute hinüber, wo die glühenden Licht ⸗ 

ſtreifen vom Berg zu Tal ſchoſſen, von unſrem Aufjubeln begrüßt. So mag 
in alten Zeiten das Volk geſtanden haben; jeder Bezirk hatte vielleicht ſeinen 
heiligen, weithin ſichtbaren Berg. Die Wiederkehr der runden Sonne, das 
Herabfliegen der Lichtgottheit — konnte es reizender und eindringlicher 
zur Anſchauung gebracht werden als in ſolchen ſymboliſchen Formen? 

And fo iſt noch manches gefallen, was ehedem in unſrer weltent⸗ 
legenen Ecke wohleingebürgerte Dorfſitte war; z. B. der Gebrauch, 
eine Braut auf ihrem hochbepackten Aus ſteuerwagen, wobei fie das 
Spinnrad ſelber in Händen hielt, am Eingang des Dorfes durch ein 
vorgeſpanntes Seil anzuhalten. Sie befreite ſich durch ein Geldgeſchenk 
und fuhr unter Scherz und Hallo der verſammelten Burſchen und ſonſtigen 
Volks weiter. Auch hier iſt mir noch der Geſamteindruck in Erinnerung, 
da ich ſelber zwiſchen den grünen Obſtgärten unſrer fruchtreichen Dörfer 
dabeiſtand. Inzwiſchen — iſt auch dies verboten worden. 

Was iſt nun Halloween? „Halloween“ iſt der Titel eines Ge⸗ 
dichtes des Schotten Robert Burns; Halloween oder Hallowmaß be⸗ 
zeichnet im Lande der Clans die Nacht des 31. Oktober: eine Zauber 
nacht, ein Volksfeſt voll Spuk und Spiel, eine herbſtliche „Mittſommer⸗ 
nacht“, wie in Shakeſpeares luſtigem Verwechslungs⸗ und Verwandlungs 
ſpiel. Wie bei uns der uralt⸗deutſche „Sommergewinn“, das „Todaus ⸗ 
treiben“ am Sonntag Lätare, das „Laubmännchen“ zu Pfingſten; eine 
kleine Abart jener Volksfeſte, wie ſie in dichteriſchen Zeiten über die 
ganze Erde hin zu gedeihen pflegen (auch im Sonnenkultus der Inkas), 
ſich in unpoetiſchen aus zäher Gewohnheit halten, dann aber entarten 
und — — Ja, und hier iſt nun die Rechtfertigung mancher, wenn auch 
nicht aller behördlichen Maßregeln. Denn wir wollen gerecht ſein und 
zwar vieles, aber nicht alles auf Polizei und Behörde ſchieben. Wer 
ſich nur ein wenig in die Geſchichte dieſer Volksgebräuche eingeleſen hat, 
der weiß, daß ſchon oft zwiſchen gemeſſener Behörde und unbändigem 
Volksgebrauch — zwiſchen Verſtand und Temperament — Zwiſt ent- 
ſtanden iſt. In Witzſchel⸗Schmids Sammlung von Sagen und Sitten 
Thüringens (Wien 1878) kann man nur allzuoft den Vermerk finden: 
„Weil aber dieſe Gebräuche ehemals zu vielerlei Appigkeiten und An⸗ 
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glücksfällen Anlaß gaben, ſo ſind ſie durch obrigkeitliche Befehle ſchon 
längſt aufgehoben.“ Aber den Eiſenacher „Sommergewinn“ war ſchon 
im Jahre 1704 (Kochs handſchriftl. Kollektaneen zur Geſch. v. Eiſenach) 
folgendes zu leſen: „Vor 50 und mehr Jahren iſt hier der ärgerliche (!) 
Gebrauch noch geweſen, daß die jungen Burſchen mit Mägden und er- 
wachſenen Kindern auf den Mittelſtein gegangen, worauf ſie ein Nad 
getrieben, daran ſie einen ſtrohernen Mann gebunden, welchen ſie den 
Tod benennet, denſelben angezündet und mit dem Nad den Berg hinunter 
haben laufen laſſen; dabei ſind fie bei der Wartburg in den Tannen 
wald gegangen, haben eine hohe Tanne abgehauen, welche ſie nachgehends 
mit Bändern geſchmückt und auf dem Plan feſt eingegraben und auf⸗ 
geſtellt haben, da denn die Mannsleute nach denen Bändern geſtiegen. 
Als aber einer von den Tannen einmal gefallen und ein Bein gebrochen, 
auch ſonſt viele Appigkeit dabei vorgekommen, iſt ſolcher Unfug nach- 
gehends abgeſchafft worden.“ f 

Da haben wir alſo den Nachtwächter von Oſterode ſchon im 
Jahre 1704! Der bequeme Grundſatz iſt derſelbe: ſtatt ſolche fröhlich ⸗ 
finnige Gemeinſchaftsfeſte zu veredeln — werden fie abgeſchafft. 

Solche Volksſcherze und Jungvolk⸗ Freuden wie „Halloween“ im 
Lande der hartnäckigen Schotten hat ſicherlich, und in noch reicherem 
Maße vielleicht, auch der junge Stratforder mitgefeiert. Burns und 
Shakeſpeare begegnen ſich hier in der gleichen Stimmung: im Verſtändnis 
für volkstümliche Ausgelaſſenheit. 


„Die Nacht war's, wo der Elfen Tanz 
Belebt Kaſſilis Auen, 

Oder wo ſie im lichten Glanz 

Zu Roffe find zu ſchauen. 

And nach Colean dann ziehn in Haſt 
Im Mondenſtrahl, im hellen, 

Am dort zu ſtreifen ſonder Raft 
Zwiſchen Geſtein und Quellen 

Zum Feſt der Nacht. 


Dort, wo durch's Afer Röhricht klar 
Der ſchlängelnde Doon gedrungen, 
Wo Bruee einſt mit der Heldenſchar 
Den Karrikſpeer geſchwungen, 


Eilt jetzt ein fröhlich Völkchen hin, 
Am emſiglich zu ſchalten: 

Mit Nüſſebrennen, Kohlausziehn, 
Gilt's Hallomeen zu halte“ 


Es klingt nach Shakeſpeare. 

Burſchen und Mädchen gehen alſo Hand in Hand aufs Kohlfeld 
und müſſen nun mit geſchloſſenen Augen irgend einen Strunk ausreißen, 
der ihnen grad in die Hände gerät. Aus ſeinen Formen weisſagt man 
mit Witz und Behagen die Beſchaffenheit des künftigen Gatten. Oder 
es werden zu ähnlichem Wahrſageſpiel in der Scheuer Halme gezogen; 
oder es werden Nüſſe mit dem Namen eines Burſchen und eines Mädchens 
ins Feuer gelegt: je nach ihrem Verhalten, ob ſie ruhig bleiben oder 
auseinanderſpringen, wird auf das Schickſal der fraglichen Liebſchaft 
geſchloſſen. And fo noch viele Zauberneckereien, über die Burns ſelber 
in Anmerkungen zu ſeinen Gedichten ſpricht (auch zu finden in der Aus⸗ 
gabe von W. Prinzhorn, Halle, Otto Hendel). Auch andere Gedichte, 
wie der bekannte „Tam O'Shanter“, beweiſen, wie Jung⸗Nobin gar 
nicht denkbar iſt ohne dieſe Sagen und ſymboliſchen Gebräuche, ohne 
Volkshumor und Neckſpiele. s 


„Manch nettes, liebes Mägdelein 

Iſt wiederum darunter, 

Das Antlitz hold wie Morgenſchein, 

Das Herz belebt und munter. 

Kein Burſch vergaß, ſich ſchmuck am Knie 
Das Strumpfband feſtzuknüpfen, 

And kecklich werbend, machen ſie 

Die Mädchenherzen hüpfen“ 


Es wird auch hier recht viel „Mißbrauch“ vorgekommen ſein. 
Nicht aber der Mißbrauch iſt das ſchöne daran, nicht einmal der laute 
Gebrauch als Gebrauch: ſondern die Poeſie, die ſich darin ſymboliſiert. 


* * 
* 


Shakeſpeares Flucht. „Es gibt Momente im Leben jedes 
Genies, wo ſich ein Abgrund vor ihm zu öffnen ſcheint, den keine Liebe 
zu überbrücken vermag, wenn nicht eignes Schaffen ſich aus den Trümmern 
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des Glücks eine Brücke zimmert; wo ringsum graue Wüſten gähnen, 
ohne palmige Oaſenquellen, vom Samum des ewigen Weltwehs ver⸗ 
ſchüttet; wo alle Saisſchleier der Erkenntnis wie vor einem Schwert⸗ 
ſtreich entzweireißen und alle Geheimniſſe des Elends ihm entgegen- 
grinſen — als wenn der vieltauſendfältige Schmerz der Menſchheit ver⸗ 
einigt einſtürme auf ein verfemtes Haupt und auf ein Einzeldaſein zer- 
ſchmetternd niederſtürze. f 

Solch eine Nacht mag der größte aller Dichter durchlitten haben, 
als er Stratford verließ: wo alle Quellen der Seelentiefen ihm entgegen ⸗ 
ſprudelten und ein Strom unſäglichen, unfaßlichen Wehs ihn überflutete. 
Er aber ſchaute der grauſamen Wirklichkeit Auge in Auge. Jede Schick 
ſalswendung iſt ein Blitzſtrahl, vor dem Schwache erblinden. Nur wenige 
. ertragen ihn mit eherner Wimper und ihnen ſpringt ein Funke dieſes 
Himmelsfeuers in Herz und Blut. Solche Kriſen der Leidenſchaft ge⸗ 
bären Wahnſinn oder — Genie. 

Wenn der Frühlingsſturm nächtlich über die Erde fegt, ſo liegt 
am andern Morgen manch ſchwache Birke geknickt, aber die junge, ſtarke 
Eiche wurzelt ſich doppelt feſt ein in den ſturmgehärteten Boden. Aber ⸗ 
ſchwemmungen verdoppeln die Fruchtbarkeit der Felder — Wolkenbrüche 
der Leidenſchaft find die Taufe des Genies. Wenn das Leben zur Eis. 
wüſte erſtarrt, wenn die innere Kälte und das äußere grelle Prunken 
des Eiſes am höchſten ſteigt, dann, ja dann lodert das Nordlicht der 
Poeſie empor. 

Wer zu den Weltſiegen eines „Lear“ und „Hamlet“ felbftüber- 
windend emporklimmen will, der muß über Leichen ſchreiten. Aber 
Schlachtfelder tragen bekanntlich doppelte Ernte. Alſo vorwärts, junger 
Shakeſpeare, mitten ins Gewühl hinein! Dem Silber der Empfindung, 
das ſich ungemiſcht im Wirbel des Lebens nicht oben erhalten kann, ſei 
das Kupfer der Härte legiert. Einſames Ringen, in ſich bewußte, ge- 
ſammelte Kraft, kaltblütige, geduldige Energie neben rückſichtsloſer Gleich · 
gültigkeit wider äußere Hinderniſſe und gelaſſenem Trotz gegen jedes 
hemmende Joch: — nur ſo kann Prometheus das Himmelsfeuer im 
Innern und im All die göttliche Idee der Erſcheinungsformen entdecken, 
die er durch den Ferulſtab der Kunſt vermitteln ſoll. Das erfordert 
aufreibende Arbeit, ſtetige Pflichterfüllung, eiſerne Willenskraft. Die 
Phantaſie eines Kindes iſt reicher als die eines reifen Poeten — es 
gilt die unzähligen Bächlein der Imagination zu einem einzigen frucht · 


92 N Lienhard: 


baren Strom zufammenzuftauen, ob auch manch koſtbare Quelle darüber 
verſiegt. 

Dichtungen gleichen jenem Tränenwein, der am Rande des Veſuvs 
gekeltert wird. Will der von pythiſchem Wahnſinn Ergriffene am Herd 
des Friedens raſten, ſo hetzt ihn der Gott wie einen Fahnenflüchtigen 
mit den Pfeilen der inneren Anraſt durch die Welt, und der Pegaſus 
ſchleift ihn unaufhaltſam durch Sternenräume und Abgründe der himm⸗ 
liſchen Heimat entgegen. N 

Ja, das iſt der Scheideweg des Herkules, wo die Pfade des 
Lebens wie nebelumflorte Alpengrate ihm entgegenſtarren; der feurige 
Ofen, durch den er hindurch muß, auf daß ſich die Schlacken des Ichs 
abſchmelzen im Tiegel des Schmerzes. 

So erfülle denn deine Laufbahn und triumphiere! Millionen nur 
dir hörbarer Stimmen rufen dir ein „Jo. Triumphe!“ zu; denn jeder 
Genius, der die Welt beſiegt, nimmt fir Myriaden Verkannter und 
Niedergetretener an der ſtumpfen Alltagsherde Rache. 

Den archimediſchen Punkt, von dem aus man die Welt aus den 
Angeln hebt, die weltentſagende Weltüberwindung, findet 
erſt der, welcher auch den Haß, mit dem er noch an der Sanſara klebt, 
überwunden hat. Dem entrollt das Buch der Natur ſeine Seiten, die 
mit Sonnenſtrahlen bedruckten Gewäſſer. Der wird als Hoheprieſter 
der Natur ihre Apokalypſe fingen, bis Berg und Tal von Viſionen der 
Seligkeit bevölkert, bis alle Düfte Edens dem Mai feiner Schaffens - 
freude entſtrömen und jeder Rahmen, in dem ein Bild der Schönheit 
ſtrahlt, als ein Portal der Morgenröte glänzt. Die Mirage der Wüſte 
und die Eisſpiegelung der arktiſchen Regionen — wohl ſind ſie nur eine 
Ausgeburt des überladenen Hirns und der von glühender Dürre oder 
froſtigem Schimmer geblendeten Augen. Aber nimmer entſchwindet ſie, 
um die Wüſte in noch öderer Nacktheit zu zeigen — die ewige Mirage 
der Seele, die Fata Morgana des Ideals.“ 

(Karl Bleibtreu, Geſchichte der engliſchen Literatur.) 

Bleibtreus Buch iſt poeſiegeſättigt und voll herber Genie ⸗Inſtinkte; 
doch iſt daneben Eduard Engels vortreffliche Sachlichkeit unentbehrlich. 


* * 
* 


Die Naſſenfrage. Hans v. Wolzogen antwortet in Fried- 
rich Langes „Deutſcher Welt“ (Nr. 28) auf meinen größeren Aufſatz 
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„Der Kern der Naſſenfrage“ (Heft 6 der „Wege nach Weimar“, Bd. I, 
S. 241 ff.). Dieſe freundſchaftliche Auseinanderſetzung beſtärkt mich nur 
in meiner Aberzeugung. Leider erhalten die Leſer der „Deutſchen Welt“, 
die meinen Ur- Artikel nicht kennen (er war übrigens nachgedruckt in den 
Münchener „Propyläen“ und erſchien gleichzeitig in der „Tägl. Rund- 
ſchau“), keinen Begriff davon, daß ich ſcharfe Klärung der Begriffe will, 
müſſen vielmehr umgekehrt annehmen, es ſei eine farbloſe Verwiſchung 
beabſichtigt. Ich habe ſchon im Tagebuchartikel „Weltliteratur“ (Bd. I, 
S. 237) meinen Standpunkt ſkizziert und will nun noch einmal, jo deut ; 
lich als möglich, das Nötige zuſammenfaſſen. 

Plato wollte keine „Dichter“ im Staate (wobei aber nicht zu über⸗ 
ſehen iſt, daß Plato in den Begriff „Philoſoph“ vieles von dem preßt, 
was wir im Dichter ſuchen): das heißt, daß er keine Gefühle wünſchte 
in Sachen, die kaltblütige Klarheit erheiſchen. Es braucht kaum geſagt 
zu werden, daß wir beiſtimmen. Alles zu rechter Zeit: auch des Hei ⸗ 
lands edles Blut hilft nichts, wenn eine Wüſtenkarawane am Verdurſten 
iſt; und das poeſievollſte Kunſtwerk rettet nicht in einem Seekrieg mit 
England. „Inter arma silent musæ“ — im Kriege, auch der wirffchaft- 
lichen, politiſchen, konfeſſionellen und literariſchen Parteien, ſchweigen 
die feinen Offenbarungen der Muſe. Grade von ihnen aber ſprechen 
dieſe Blätter; ihre Welt will ich getrennt wiſſen von der unvermeid- 
lichen Lautheit der Gruppenkämpfe. 

So iſt mir denn auch das Weimar der emſig ſchaffenden Dichter · 
freunde Goethe und Schiller, im Gegenſatz zu den Xenien-Literaten, in 
hohem Grade ein geiſtig Eiland; und ſo Emerſons Concord. Wir 
brauchen ſolche Inſeln — auch in uns ſelber — wie der Werktag den 
Sonntag braucht, oder wie der heiße Tag ohne die kühle, klare Abend ⸗ 
röte, ohne die tauende, Sterne enthüllende Nacht unerträglich wäre. 

Wenn wir nun hinaustreten und das Erkannte formen, ſo verrät 
ſich natürlich — wie Wolzogen mit Recht betont und wie ich nicht be- 
zweifle — die Nation und die Naſſe. Schon die Sprache verörtlicht 
ja, und mit der Sprache Vorſtellungen, die unſren Geiſtleib von Kind 
an bauten. Aber über und hinter dem Trennenden bleibt und wirkt das 
Gemeinſame. And dieſes Gemeinſame geht nicht nur in den Wurzel⸗ 
grund (radix): es geht noch mehr in den Lichtgrund. Es verdient her · 
vorgeſucht und aufgezählt zu werden in einer Zeit ſozialer und kon⸗ 
feſſioneller Zerriſſenheit, die eiferfüchtig ihr Trennendes betont. 
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Nämlich: es bildet ſich für den geiſtig geübten Blick ſozuſagen 
eine neue Geographie aus, die kreuz und quer über die äußere Geographie 
hinläuft. Die Gebildeten der Nationen untereinander haben durch ihre 
gemeinſame Liebe zu geiſtigen Dingen etwas, was ſie verbindet; ebenſo 
find die Berufe etwas, was über die Nationen und Raffen hin verbindet. 
Raffe und Nation find dabei nicht verwiſcht, aber es ſind wichtigere 
Orientierungspunkte in den Vordergrund getreten. Wer aber nun ſeine 
eigentliche Heimat „im Licht“ ſucht, im Göttlichen, Schönen, Edlen, der 
hat einen noch viel ſtärkeren, weil rein religiöſen Geſichtspunkt, an dem 
er ſich unter der Menſchheit orientiert. Selbſtverſtändlich wird auch hier 
die Raſſe und bis zu gewiſſem Grade ſogar die Nation Schranken auf- 
legen; aber Raſſe und Nation ſchaffen nicht den Geſichtspuntt der Aus- 
wahl. Steht z. B. der Deutſche Hanslick oder der Franzoſe Gobineau 
dem Bayreuther Meiſter näher? „Die Ernſten müſſen des halb eine 
ſtille, faſt gedrückte Kirche bilden“ — ſagt Goethe, von Weltliteratur 
ſprechend. Er ſagt „die Ernſten“, nicht die Deutſchen; und er ſtellt ihnen 
gegenüber nicht die Andeutſchen, ſondern die „Lebemenſchen“. Damit 
ſchmäht er ſeine Nation nicht; er wählt nur die Leitworte, die eben der 
Sache entſprechen. 

Dies iſt alſo kein ſentimentales Verwiſchen: denn ſofort, und viel 
ernſter und tiefer, ſetzt ja eine neue Trennung nach neuen Geſichtspunkten 
ein. „Wer iſt meine Mutter, wer ſind meine Brüder?“ Man kennt 
das ernſte Wort. So bildet ſich um Leute, die in geiſtige Welten vor⸗ 
dringen, förmlich eine neue Nation. Nochmals: wie weit dieſe geiſtige 
Geographie ſich mit der äußeren Geographie deckt, das iſt eine Frage 
für ſich. 

Wie ſich Gewitterdunſt von der heißen Erde löſt, zu einem Ge⸗ 
wölk ballt und nun mit Blitz und Regen rauſchend zur Erde zurückkehrt: 
ſo etwa trennen und befruchten ſich Genie und Maſſe, Dichter und 
Bürgertum. Sie ſind zwar eines Weſens; aber ihre Polariſation, ihre 
Zweiheit und Zwietracht, iſt wohltätig. Nur unter dieſem naturphilo⸗ 
ſophiſchen Geſichtspunkt kann man zu den Spaltungen in Konfeſſionen 
und Nationen in ein maßvolles Verhältnis treten. Man läßt ſie in 
vollem Maße gelten und verlangt ſelber Geltung, ſucht aber dahinter 
den höhern Zweck zu erfaſſen und ſich die Einheit zu vergegenwärtigen. 
Dies allein verſtand ich unter „Aberfliegen“. 

Man hat vor einigen Jahrzehnten (Gobineau) den Anterſchied der 
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Naſſenmerkmale wiſſenſchaftlich entdeckt; die Entdeckung ſchlug ein und 
erzeugte raſch eine umfangreiche Literatur mit den gewagteſten Hypo⸗ 
theſen, in denen wir noch mitten drin ſtehen. Es iſt damit wie mit der 
Bibelkritik, die von der Tübinger Theologenſchule bis zu der Verwertung 
der aſſyriſchen Ausgrabungen (Delitzſch) nicht zur Ruhe kommt. And 
im der Literatur (Taine, Zola) haben wir dieſelbe Erſcheinung: aus dem 
„Milieu“ wird erklärt. And ſo hantieren wir denn in unſerer Entdecker⸗ 
freude reichlich mit den neuen Geſichtspunkten „Milieu“ und „Naſſe“, 
wie die Medizin mit dem Bazillus. Ehedem ſtand z. B. Chriſtus wie 
ein unnahbares Ideal unſerer geheimſten Seele an den Horizont proji- 
ziert, nur erreichbar in der tiefen Verinnerlichung des Gebetes. Jetzt 
„erklärt“ man ihn aus Milieu und galiläiſcher Naſſe. Es tauche auf, 


was da wolle: mechaniſch nimmt unſer Denkapparat die Richtung ein, 


die Erſcheinung nach Milieu und Naſſe abzuſuchen oder den Bazillus zu 
entdecken. 

Darum ſagt' ich: Laßt mich mit zu viel „Ariertum“ in Ruhe! 
Beweiſt eure edlere Naſſe in edleren Worten und Werken, in wohl- 
durchdachten und wohldurchwärmten Arbeiten! And: — „vergeßt das 
Beſte nicht!“ Dem Hirten der Sage erſchloß eine Zauberblume den 
Berg: er warf die Blume beiſeite, ſtopfte ſich die Taſchen voll Gold 
und machte ſich davon. Vergebens warnte die Jungfrau: „Vergiß das 
Beſte nicht!“ Er entwich mit ſeinen paar Goldbrocken, und hinter ihm 
ſchloß ſich der Berg donnernd und für immer. Da ſtand er nun, hatte 
zwar etliches Gold, aber der feine Schlüſſel zu goldhaltigen Bergen war 
verloren, vergeſſen. 

Ans droht über den äußeren Geſichtspunkten der Schlüſſel zu 
goldhaltigem Menſchentum verloren zu gehen. 


Entzauberung 


Entzauberung 


Oberon: 


Heil, Gutgeſell! Schau nur den ſüßen Anblick! 
Doch tut ihr Tollſinn mir allmählich leid 
Drum, flinker Puck, nimm dieſe Skalpverwandlung 
Vom Schädel des atheniſchen Geſellen, 

Auf daß er, wenn die andren hier erwachen, 

Mit ihnen heimwärts trolle nach Athen, 

And an die ganze Spucknacht nur noch denke 


Wie an die Quälereien eines Traumes 
(„Sommernachtstraum“, IV, I.) 


Poſthumus: 


Kniet nicht vor mir! 
Hab' ich ein Recht auf Euch, fo ſei es Gnade; 
Und meine Nache ſei Vergebung. Lebt! 
And treibt's mit andren beſſer! 
(„Kymbeline“, V, 5.) 
Prospero: 


Haſt du, der doch nur Luft, ein warm Gefühl 
Für ihre Trübſal, und ſollt' nicht ich ſelbſt — 
Einer von ihrer Art, gleich ſcharf empfindend, 
Leidvoll wie fie — bewegter fein als du? 
Obſchon ihr Anrecht bis ins Mark mich traf, 
Nimmt doch ein adlig Denken gegen Zorn 
Partei; Tugend tft feltener als Race; 
Da jene reuig ſind, erſtreckt mein Plan ſich 
Kein Stirnerunzeln weiter. Geh, befrei ſie! 

(„Der Sturm“, V, 1.) 

Shakeſpeare. 
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So ſteckt Muſik in Flut und Stein, 

In Feuer und Luft und allen Dingen; 

Aber willſt du vernehmen das Klingen, 

Mußt du eben ein Dichter ſein. 
Geibel. 


ET Ar wiederholen: das Muſikaliſch⸗Seeliſche bildet 
0 8 25 95 den Grundton nordiſcher Dichtung. Es liegt in ihrem 
| SE 15 73 Weſen etwas Viſionäres, Dämmerndes, Ahnendes; 
Ki we die Toten haben Macht: von Helgi und Sigrun 
bis zur altſchottiſchen Ballade „Williams Geiſt“ oder zu Bür⸗ 
gers „Lenore“ — und durch wieviel andre Dichtungen! — geht 
Geiſterhaftes durch die Volksdichtung. Es iſt eine innere Muſik 
darin: das heißt, die Schwingungen, die in uns angeregt werden, 
find wichtiger als die Worte ſelbſt. In den Worten iſt Runen- 
zauber; in den Worten iſt ſuggeſtive Wucht. Daher der Wert, 
der in vielen nordiſchen Dichtungen auf Kenntnis der „Nune“, 
des Geheimniſſes, das im Worte liegt, auf Löſung von Rätfel- 
fragen uſw. gelegt wird. Odin felber iſt Erfinder der Rune. Er 


hat an Mimirs Arquell ſein Auge geopfert, um e zu 
Wege nach Weimar 
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erringen; er hat neun windbewegte Nächte wund und ſeufzend 
am Weltbaum gehangen, bis er wie eine reife Frucht abgefallen. 
Aus den Tiefen der Gottheit alſo kam die Dichtung. And ſo iſt 
etwas Anendliches und Ahnungstiefes in dieſer nordiſchen Emp⸗ 
findungsweiſe. Das gefühlsſtarke Innenleben wird mit kargen 
Worten ſkizziert: es verträgt Antermalung durch die begleitende 
Harfe. | 

Wir müſſen alſo diefe nordiſch⸗muſikaliſche Gefühlsſtim⸗ 
mung deutlich unterſcheiden von der griechiſchen Muſik. Dieſe, 
in Verbindung mit kunſtvollem Text und kunſtvoller Tanz⸗ 
bewegung, iſt gewiſſermaßen architektoniſch und plaſtiſch. Nord⸗ 
land aber iſt Seelenland. 

Dazu kommt, daß den meiſten dieſer Epen und Balladen 
eine Neigung zu dramatiſcher Wucht und Straffung ſowie 
zum Zwiegeſpräch innewohnt. Zu den beliebteſten Abendunter⸗ 
haltungen der Isländer gehört heute noch das „Gegeneinander⸗ 
Singen“: ein ſchlagfertiges Antworten mit paſſenden Rimur 
oder auch ein „Skandieren“, das heißt: „Hat der erſte ſeine 
Strophe gefungen, fo muß der Partner mit einer andren ant ⸗ 
worten, die mit demſelben Buchſtaben (Laute) beginnt, mit 
dem die Strophe des erſten endete“ (Poeſtion). Die altger- 
maniſche Kampfluſt hat ſich hier gewiſſermaßen auf die Poeſie 
geworfen; ſolche Wettgeſänge, die eine gute Kenntnis des 
Liederſchatzes vorausſetzen, müſſen ſchon immer beliebt geweſen 
ſein und haben ja ihre berühmteſte Steigerung in unſrem 
Wartburg⸗Sängerkrieg gefunden. Fragekämpfe bilden den In⸗ 
halt mehrerer bekannter Edda-Lieder (Thor und Zwerg Allwiß, 
Odin und Wala uſw.): es iſt ein dramatiſches Ringen um 
geiſtige Macht. Dieſer Zug iſt auch noch in der Ballade be⸗ 
merkbar; ſie iſt ſprunghaft und drängt zum Dialog; ſie ſchließt 
gern mit einer wuchtigen Schlußkataſtrophe ab. 
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Man denke an den Schluß von „Oluf“ — da lag Herr 
Oluf und war tot — oder an „Edward“. Warum iſt Edwards 
Schwert von Blut ſo rot? Eine faſt harmlos einſetzende Frage 
— und eine faſt harmloſe Antwort: er hat nur ſeinen Geier 
totgeſchlagen. Aber wir hören ſchon im wehvollen „O!“ ein 
unterirdiſch Grollen; und der unheimliche Versſchritt mit den 
Wiederholungen hilft dieſer Stimmung nach. Nun die Steige⸗ 
rung im Wechſelgeſpräch zwiſchen Mutter und Sohn: „Deines 
Geiers Blut iſt nicht ſo rot, mein Sohn, bekenn mir frei!“ 
— „O, ich hab' geſchlagen mein Notroß tot, und 's war fo 
ſtolz und treu!“ — „Dein Noß war alt und haſt's nicht not, 
dich drückt ein andrer Schmerz!“ And nun heraus: „O, ich 
hab' geſchlagen meinen Vater tot! And weh, weh iſt mein 
Herz!“ Welche Wucht! Welcher Aufſchrei! Man ſieht die 
gleißneriſche Mutter unter dem wildwehen Wort zuſammen⸗ 
zucken. Pauſe. Aber leis und lauernd fängt das Weib wieder 
an: „And was für Buße willſt du nun tun, mein Sohn, be⸗ 
kenn mir mehr — ?“ — Dumpf ſtößt er heraus: „Auf Erden 
ſoll mein Fuß nicht ruhn, will gehn fern übers Meer.“ Wieder 
die Steigerung: „And was ſoll werden dein Hof und Hal, 
ſo herrlich ſonſt und ſchön?“ — „Ich laſſ' es ſtehn, bis es 
ſink und fall'! Mag nie es wieder ſehn!“ In wachſender 
Angſtlichkeit die Mutter: „And was ſoll werden dein Weib 
und Kind, wenn du gehſt übers Meer?“ — „Die Welt iſt 
groß, laß ſie betteln drin! Ich ſeh' ſie nimmermehr!“ And 
nun, nach dieſem zähneknirſchenden Verzweiflungswort, die volle 
Angſt der Mutter: „And was willſt du laſſen deiner Mutter 
teu'r? Mein Sohn, das ſage mir!“ Da ſpringt der Ver⸗ 
zweifelte auf: „Fluch will ich Euch laſſen und hölliſch Feu'r! 
Denn Ihr — Ihr rietet's mir!“ And mit dem Schlußwort 
die Enthüllung des Ganzen! Es iſt ein meiſterhaftes Drama, 
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mit tief tragiſchem Grundmotiv, zuſammengedrängt in ſieben 
Strophen — begleitet und untermalt von dem ſchmerzvoll wieder⸗ 
holten „O!“, wie ein Regenfturm, der um dieſe düſtre Halle weint. 

Hier war die Anknüpfung für die Muſik ohne weiteres 
gegeben. So hat uns Loewe, der Meiſter des Antermalens, 
dieſe Balladen nahegebracht: „Edward“, „Erlkönig“, „Harald“, 
„Oluf“, „Odins Meeresritt“, „Tom der Reimer“ uſw. And 
nun kam Richard Wagner und holte dieſe Welt in feine weit⸗ 
hin wirkſame Kunſtform. Er ſchuf gewiſſermaßen eine ſehr aus⸗ 
gebildete Harfenbegleitung zu den zweckmäßig neugeformten 
Texten dieſer Sagas. 


* * 
* 


Harfenbegleitung ... An dieſer Stelle müſſen wir nun 
unſre Darlegungen unterbrechen. Eine freundſchaftliche Aus⸗ 
ſprache mit unſren Bayreuther Nachbarn iſt unumgänglich. 

Auf eine Seitenbemerkung in einem meiner Auffäge ging 
Hans von Wolzogen in einem längeren Referat der „Bay⸗ 
reuther Blätter“ ein und antwortete folgendes: 


Auf Irrtum, beſſer wohl: auf Nichtkenntnis, beruht die im 
„Tagebuch Lienhards hervortretende Auffaſſung des Bayreuther Runft- 
werkes als ein Prunkbau, ein herrlicher, weihrauchdurchzogener und 
gedankendurchwehter Dom.“ (Die einzig mögliche Form, wie ſich einer 
ſchwerfälligen Zeit gegenüber der Idealismus durchſetzen konnte.“) Alſo 
mehr eine quantitative als qualitative Schätzung unſerer Kunſt, welche 
doch in ihrem Geiſt und Stil gerade durchaus das Gegenteil von, Prunk 
und Weihrauch“ bedeutet und dies unſeren Seelen mit der innerlichen 
Kraft der großen Wahrhaftigkeit darbietet. Trotzdem hört man beides 
öfter, nur mehr von fremder Seite. Der Weihrauch“ ſtammt von 
* 1), der, Prunk wohl nur aus einem Mißverſtehen der Ausdrucks ⸗ 

) Ich weiß das wohl und hätte den Ausdruck vermeiden können. Doch 
meinte ich das Gefühlswogen des muſtkaliſchen Dramas gegenüber dem rn 
Sprechton. 
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fülle der zum Drama vereinten Künſte. Wahrſcheinlich fpricht 
auch ein gewiſſer Mangel an muſikaliſchem Sinn bei ſolcher Verkennung 
mit (2). Wer zu wenig hört, wähnt zu viel zu ſehen. Es iſt aber in 
unſerer Kunſt kein Getue, und nichts, was nicht von Innen bedingt wäre 
und fein Maß empfinge. Auch das Kunſtwerk von Bayreuth, in der 
Stille entſtanden, kann nur in der Stille leben. Das ſcheinbar lauteſte 
und bunteſte Weltpublikum, das in jenem Winkel zuſammenſtrömt, es 
wird ſtill“, innerlich ſtill im Erlebniſſe dieſer geiftig ernſten, unſchmeich ; 
leriſch ſtrengen Kunſt. Es ſcheidet für Augenblicke erhöhten Lebens von 
der Welt draußen aus. Nur in einer ſtolzen Abkehr — Trennung“ — 
von der Welt war und iſt die Exiſtenz eines Bayreuth möglich und 
denkbar. All feine Dramen führen uns die großen ‚Einfamen’ be⸗ 
deutungsvoll vor: die dämoniſch Geſteigerten Holländer, Tannhäuſer, 
Wotan, die tragiſch Leidenden Siegmund, Triſtan und Iſolde, zur heitern 
Neſignation abgeklärt in Hans Sachs, die weltfern Geweihten Lohengrin, 
die Gralsritterſchaft, Parſifal. And auch wir Bayreuther, die „Familie“, 
der „Freundeskreis“ von heute, wir find die ‚Einfamen‘, als welche ich 
uns bei dem letzten Feſtſpielmahle anſprach. Sehr einſam inmitten dieſer 
Welt, das fühlen wir alle Tage. Aber doch nicht allein — denn es gibt 
einen ‚inneren Weg“, auf dem wir Genoſſen finden, auch wenn fie manches 
nur erſt von außen geſehen haben mögen, was wir innerlich erlebt haben. 
Wir ſind doch Genoſſen in dem, was wir ernſt nehmen. Davon hieß 
es in einem nicht geſprochenen Verſe jenes Gedichtes: 


„Nimm's nur mit einer Sache ernſt, 
And ſieh, wie du's erkennen lernſt, 
Daß du in traurig kurzer Friſt 
Der einſamſte der Menſchen biſt!“ 

Dies Gefühl ſoll Lienhard nicht haben; denn wir ſind mit ihm 
‚auf dem Wege‘, wir hören ihm gerne zu und find ihm dankbar für 
jedes gute ‚Weimarer‘ Wort.“ 

„Drama der vereinten Künſte“ — an dieſem Punkte 
greifen wir in dieſe gute und warme Rechtfertigung ein. 
Berendt ſchreibt in feinem „Schiller⸗Wagner“ (Berlin, Duncker, 
1901) folgenden typiſchen Satz: „So hat ſich uns beim Aber⸗ 
blick und der Darlegung des Inhaltes der Wagneriſchen Opern 
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und Muſikdramen aufs deutlichſte enthüllt, daß in ihnen die herr⸗ 
lichſte Erfüllung des nationalen deutſchen Bühnen- 
d ra mas erſchienen iſt, daß Wagner erreicht und geſchaffen hat, 
was die größten und edelſten Geiſter der deutſchen Na⸗ 
tion, was alle früheren großen Dramatiker und Muſiker, 
was ein Leſſing, Goethe, Schiller, Kleiſt, Grillparzer, Weber 
und Beethoven ſeit einem Jahrhundert erſehnt hatten, an deſſen 
Schöpfung ſie künſtleriſch gearbeitet und ihre beſte Kraft geſetzt 
hatten, ohne daß ſie doch dies Ziel je erreichen konnten“ (S. 168). 
Dies iſt die eingebürgerte Auffaſſung der führenden Bayreuther 
wie Wolzogen, Chamberlain, Koch, Golther uſw. 

Ich ſelbſt habe mit Freuden „Parſifal“ und „Tannhäuſer“ 
in Bayreuth auf mich wirken laſſen, nicht nur aus Klavieraus⸗ 
zügen, und kann mir die Welt ohne Muſik nicht denken. Aber: 
die Theorie vom „Geſamtkunſtwerk“; die Meinung, daß Wort 
und Ton in ihrer Vermählung, oder eine Vereinigung der Künſte 
überhaupt, einen Gipfel und Abſchluß darſtellen; das Durch- 
einanderwirbeln von Dichtern und Tonkünſtlern: das halte ich 
für eine verderbliche Verwechſlung der Künſte, entſtanden aus 
dogmatiſchem Kampf, widerſprechend der buntfarbigen Frei⸗ 
heit der vielfältigen Natur. 

Man kann dieſer ganzen Bayreuther Theorie mit einem 
knappen Gefühlsbeweis antworten: ich halte ein fortwährendes 
Singen nebſt Orcheſteraufwand für eine Beſonderheit, aber 
nicht für eine Steigerung oder Vollendung; denn — ich will nun 
einmal nicht fortwährend geſungene Worte hören, ich liebe und 
verlange den natürlichen Tonfall einer ſprechenden Stimme. 
Auch dieſe iſt Muſik, wenn im Menſchen Muſik iſt. Die 
Welt iſt voll Rhythmus, voll Schwingung; geheime Muſik iſt 
in allen hohen Seelen und ſchönen Taten. Man faſſe das 
Wort Muſik nur weit genug! 
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Chamberlain betont in feinen „Grundlagen“ (S. 959): 
„Der Germane iſt der muſikaliſchſte Menſch auf Erden“; (S. 977) 
die Zigeuner ſcheinen „ein früh abgeworfener Zweig der indiſchen 
Arier“; und „bei allen Mitgliedern der indoeuropäiſchen Gruppe 
war in alter Zeit jede Wortdichtung zugleich Tondichtung“. 
Weder dies noch jenes ſind weſentlich mehr als Hypotheſen 
oder Behauptungen, geſchrieben unter der hypnotiſch nach⸗ 
wirkenden Aſthetik des Geſamtkunſtwerkes. Ich habe die Aber⸗ 
zeugung, daß in geiſtesſtarken Menſchen und Zeiten das Wort 
(die Vernunft) herrſchen muß über das Gefühl: daß die Harfe 
immer nur taktvoll begleitet hat. And man kann mit Goethe 
antworten: Erquicklicher als ſogar Gold und Licht iſt das Ge⸗ 
ſpräch. Auch dem Satze: Nichts unmittelbareres als die Muſik 
— ſetze ich den mindeſtens ſo richtigen Satz an die Seite: 
Nichts unmittelbareres als das ſeeliſch wirkende Wort. Fragt 
nur Liebende oder Freunde! And gleich hinter dem geſprochenen 
Wort, ihm oft noch überlegen, kommt das ſtill geleſene, mit der 
Phantaſie gehörte, mit der Seele verarbeitete Wort: das Buch. 
Dies Verſtändigungsmittel hat heute eine Wichtigkeit erlangt 
wie nie zuvor. Ein Buch iſt die Stimme eines Menſchen. 

Warum ſollen wir uns, die wir voll innerer Muſik ſind, 
über dieſes Herrliche, dieſen Rhythmus der Welt, entzweien? 

Muſik unterſtützte ehedem das vorgetragene Wort. Wird 
das Wort geſungen, ſo iſt dies keine Sprache mehr: dies iſt 
vielmehr ein Schall, der nun neuen, eigenen Lautgeſetzen unter⸗ 
liegt. Er hat die Begriffsworte in ſich hereingeholt, er dehnt 
ſie, zerrt, biegt, zerbricht ſie, um ſie nach den Geſetzen der 
Muſik zu ſtrecken; denn er braucht ſie leider, damit wir mit 
Hilfe der Worte durch die gewaltige Töneflut hindurchzufinden 
vermögen. 

Dies iſt alſo gar kein Vermählen von Wort und Ton: 
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dies iſt ein Aberſetzen des Sprechwortes ins Singwort, ein 
Hereinholen und Verwandeln der Sprache in Muſik, wobei 
die Kehle als Inſtrument benutzt wird. Mithin treten hier 
eigene, der Muſik gemäße Geſetze des Atemholens oder der 
Ausſprache in Kraft; mithin müſſen auch ſchon die Worte und 
Sätze möglichſt ſo gewählt werden, daß ſie ſich ins Muſikaliſche 
überſetzen laſſen; auch die Auswahl und Anordnung des Stoffes, 
die Art der Geſprächsführung uſw. muß ſo gehandhabt werden, 
daß die Gefühlsmalerei der Muſik Platz hat: — kurz, es iſt 
eine Kunſt für ſich, die gerade das Weſentliche des geſprochenen 
Wortes vernichten muß. Dies Weſentliche aber ift: die natür⸗ 
liche Klangfarbe der redenden Stimme. 

Wären wir nicht in der harten, feſten Gegenſtändlichkeit 
der vielfältig differenzierten Erde, es ließe ſich ſehr wohl eine 
Muſikſprache denken, in der Wort und Ton vom Keimgrund 
aus eine Einheit bilden. Ein vokaliſch weiches und ſchmieg⸗ 
ſames Zueinander⸗Singen, nicht entſtanden aus Begriffen, fon- 
dern nur Gefühle wiedergebend, improviſiert, unterſtützt von 
eindringlicher Gebärde. Aber da müßte eine andre Atmoſphäre 
in und um uns ſein: jetzt ſind wir im Lande der hellen und 
harten Begriffe, und unſer Verſtändigungsmittel iſt das Wort. 
And rhythmiſche Steigerung des beſeelten Wortes iſt Poeſie, 
die um ſo weniger der Muſikbegleitung braucht, je mehr 
ſie innere Muſik hat. Muſik ſelbſt aber iſt Schallkunſt; ſie 
benützt gelegentlich das Wort, weil ſie für ſich allein nur Ge⸗ 
füble malen, nicht Begriffe geſtalten kann. And ſo ſollten 
ſich dieſe edlen Künſte helfen, nicht aber einander theoretiſch 
abſchätzen und ſich vor allem vor dem Wahne hüten, daß ein 
Muſikdrama Erfüllung und Vollendung der Wortdramen ſein 
könne. Iſt Geſang Erfüllung und Vollendung des Sprechens? 
Muſik ift vielmehr etwas weſenhaft Befonderes. 
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So hat denn Wagner in den Kunſtformen der Muſik, 
mit untergelegten Worten, die nordiſche Welt hereingeholt, 
nachdem es in den Formen der Sprache nicht recht gelungen 
iſt — vermutlich deshalb nicht gelungen, weil keine Shakeſpeare⸗ 
Sprachkraft in den Dichtern des 19. Jahrhunderts mächtig war.) 


* * 
* 


Shakeſpeares Sprache: — damit knüpfen wir wieder an 
„Edward“ und „Oluf“ an. Die Stücke der altengliſchen Volks ⸗ 


bühne ſind dramatiſierte Balladen. Jenes England 


ſtrotzte von Kräften des naiven Volkstums; alles war taghell, 
wie die Bühne, worauf geſpielt wurde; alles drängte zur un⸗ 
gebrochenen Tat; und Worte wie Sünde, Erlöſung, Buße 
kannte dieſer Zuſtand nicht. Das Wort war ſo hurtig bereit, 
aus dem Munde zu fahren, wie der Degen aus der Scheide. 
Das Wort war ſtark und zart, herzlich und neckiſch, trotzig 
und rauh — alle ſeeliſchen Modulationen ſtanden Shakeſpeare 
zur Verfügung. Nur Burns oder Byron waren wieder dieſer 
ſprachlich⸗ſeeliſchen Stahlgeſchmeidigkeit kongenial. „Poeſie iſt 
nur Leidenſchaft und war es ſtets, bis ſie eine Modeſache 
wurde“ — ſagt Byron, wenn auch einſeitig. Leidenſchaft oder 


) Man vergleiche zur Ergänzung des hier Geſagten die fleißige Schrift von 
Dr. E. Wachler, „Die Läuterung deutſcher Dichtkunſt im Volksgeiſte“, darin die Ab- 
handlung „Grenzen der Ton- und Dichtkunſt“ (München, Verlag von Georg Müller), 
die den Vorzug der Knappheit hat. Es iſt über dieſe Frage endlos geſchrieben worden. 
Ich für meine Perſon habe gegen Schultheorien eine Abneigung, will aber doch darauf 
hinweiſen — Chamberlain gegenüber — daß nach Maurer (Island, S. 452) der Ge- 
brauch der Harfe möglicherweiſe von den Kelten entlehnt iſt. And Edzardi („Die ſkal⸗ 
diſchen Vers maße“) macht darauf aufmerkſam, daß Island vor der norwegiſchen Be⸗ 
bauung ſchon von einigen Kelten bewohnt war, daß ſich auch ein Hauptteil der Ein- 
wanderer erſt an keltiſchen Küſten (Island, Schottland und auf den Inſeln) feſtſetzte. 
Auch weiß man von verſchiedenen Skalden, daß ſie ſich in keltiſchen Landen aufgehalten 
haben, z. B. von Gunnlaug und Egil. „Frisia non cantat“: mir ſcheinen die Kelten, 
und alle weicheren Raffen, melodiſcher als die Germanen an ſich. 
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Aus gelaſſenheit — Innigkeit oder Abermut — waren tatſächlich 
die Schöpfer der dramatiſchen Sprache Shakeſpeares. Wir 
haben in der deutſchen Dichterſprache nichts ähnliches, was den 
Modulationsreichtum der Shakeſpeareſchen Seele anbelangt. 
Luthers Kampfproſa hat etwas von dieſer Freude an der Wucht 
des Wortes. And Goethes Sprache iſt voll Seele, voll innerer 
Muſik und melodiſcher Natürlichkeit. Dergleichen, auch bei 
Shakeſpeare und Luther, iſt jedoch unbewußt und wird nicht 
gemacht; ihre Sprache iſt ſo reich an Schwingungsfähigkeit, 
weil ihre ſeeliſche und geiſtige Energie ſchöpferiſch iſt. 

In Wolzogens angeführten Worten von der „Stille“ 
und von den „Einſamen“ liegt ein leiſes „ſentimentaliſches“ 
(nicht ſentimentales) Pathos, wie ich im Gegenſatz zu Shake⸗ 
ſpeares Renaiffanceton ſagen möchte. Ich verſtehe ſehr dieſe 
Stimmung, gab ihr auch mehrfach Ausdruck. Aber ich ahne, 
daß unſer Weg aus dieſer feierlich⸗ernſten Verinnerlichung 
wieder hinaus führt, dahin, wo auch Siegfried Wagner zu gehen 
trachtet: in die Anbefangenheit des Märchen: und Menfchen- 
landes. Aus Hochflug des Enthuſiasmus oder des Erſehnens, 
des Erlöſungſuchens, der Nom⸗ oder Gralfahrt — in jenen 
Taktſchritt, aus der die altniederländiſchen Kriegsgeſänge, 
Luthers und Bachs Choräle und Shakeſpeares Dramen ent⸗ 
ſtanden ſind; in die Ahlandſchen Volkslieder und die Grimm⸗ 
ſchen Sagen und Märchenwelt; in die Heldenbeiſpiele der 
Geſchichte und des alltäglichen Lebens. Der heroiſche und 
pathetiſche Peſſimismus jenes (von Schopenhauer geſtreiften) 
denkenden Stilleſeins iſt ein wichtiger Zuſtand der Samm⸗ 
lung. Er wird ſich mehr und mehr umwandeln in einen 
nahen, geſunden, kein Weſens von ſich machenden Heroismus 
ruhiger Lebensbejahung, die durchdrungen iſt von Ewigkeits⸗ 
gefühl. 
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Darfifal- Wagner — zu Beginn ein unſteter „fliegender 
Holländer“ — tritt nach langem Irren und Suchen in die 
Gralsburg ein. Das Weihefeſtſpiel iſt Wagners erhabenes 
Schlußwerk. Damit hat uns dann dies Genie verlaſſen. Wenn 
nun Parſifal wieder heraustritt, ſo wird er durch die Welt 
ziehen als ein ruhiger Spender, nicht mehr als ein Sucher. 
Denn er hat den Gral in ſich. 


Die „Spanifche Tragödie” 
Von Thomas Kyd 


orbemerkung. Die folgende Szene iſt einem der be- 
| liebteften und meiſtgeſpielten Stücke des altengliſchen 
e N Theaters, unmittelbar vor Shakeſpeares Auftreten, ent⸗ 
nommen (um 1588 geſpielt; wieder aufgenommen 1592; 
abermals 1601, von Ben Jonſon durchgeſehen). Dieſes wirkſame 
Trauerſpiel, zu dem noch eine Art Vorgeſchichte gehört, ein erſter 
Teil (Jeronymo, first part), iſt im Grunde nur eine wilde Elegie: 
ein Vater (Hieronymo) klagt um ſeinen ermordeten Sohn und ſucht 
Nache. In einer Laube, beim Stelldichein, wurde Balthaſar vom 
Nebenbuhler überfallen, durchſtochen und aufgehängt (vor den Augen 
der Zuſchauer)! Der Vater ſtürzt herbei, aber zu ſpät. Das bringt 
den Alten hart an die Grenze des Wahnſinns; doch er verſtellt ſich. 
And er findet feine Rache: vor den Majeſtäten, deren Politik dieſe 
eigentliche Handlung umrahmt, führt er ein Stück auf, worin er, 
ſamt der mitverſchworenen Braut des Ermordeten, mit wirklichem 
Dolch die mitſpielenden Mörder tötet. Dieſes Grundmotiv — Ver⸗ 
ſtellung um der Rache willen — das Schauſpiel im Schauſpiel, der 
oft faſt wirkliche Irrſinn, und manche kleine Züge (3. B. einmal ein 
Weglaufen, wie Lear, „So laufet, und könnt ihr, holt mich ein!“); 
endlich auch ein rachefordernder Geiſt, der mehrfach auftritt: dies alles 
erinnert lebhaft an „Hamlet“ und teilweiſe an „Lear“ und hat ent⸗ 
ſchieden auf Shakeſpeare eingewirkt. 
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Das Stück ift in feinem Grundempfinden echt, voll ſchmerz⸗ 
vollem Schwung, oft — wie in der Szene mit dem Maler — durch⸗ 
aus von poetiſcher, ſuggeſtiver Macht. Man erſehe daraus die Kraft 
jener Bühnendichter! (Die Aberſetzung, von Nich. Koppel, findet 
man in Prölß' „Altengliſches Theater“.) 


* * 
3 


Jacques und Pedro, Diener des Hieronymo, treten auf. 


Jacques 
Mich wundert, Pedro, weshalb unſer Herr 
Am Mitternacht mit Fackellicht uns ausſchickt, 
Wenn Menſch und Tier und Vögel alle ruhn 
Und nur der Raub und blut'ge Mord noch wacht. 


Pedro 


O wiſſe, Jacques, daß unſres Herren Sinn, 
Seit ſein Horatio ſtarb, gar ſehr getrübt iſt, 
And jetzt, wo ſchlummernd ſollt' ſein Alter raſten 
And ruhn ſein Herze, wird er, in Verzweiflung 
Ob ſeines Sohnes, kindiſch und verrückt. 
Manchmal, wenn er an ſeinem Tiſche ſitzt, 

So redet er, als ſtünd' Horatio bei ihm; 

Dann bricht er aus in Wut und fällt zur Erde 
And ſchreit: Horatio! Wo iſt mein Horatio? 
So daß vor grimm' gem Schmerz und bittrem Gram 
Kein Zoll vom Manne in ihm übrig bleibt. 
Sieh hin, dort kommt er. 


Hieronymo tritt auf. 
Hieronymo 
Durch jeden Spalt in jeder Mauer ſpäh' ich, 


Seh’ jeden Baum an, ſuch' in jedem Buſch, 
Schlag' auf die Sträucher, ſtampf Großmutter Erde, 
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Doch nimmer ſchau' ich meinen Sohn Horatio 3 
Wie nun, wer da? Geſpenſter! Geiſter! 


Pedro 
Herr, eure Diener ſind's, die auf euch warten. 


Hieronymo 
Was macht ihr mit den Fackeln hier im Finſtern? 


Pedro 
Anzünden hießt Ihr ſie und Euer warten. 


Hieronymo 
Nein, nein, ihr irrt euch, nein — nicht ich — gewiß, ihr irrt! 
War ich ſo toll, daß jetzt ich Fackeln zünden hieß? 
Steckt eure Fackeln mir am Mittag an! 
Wenn Sols Geſpann in ſeinem Glanze hinzieht, 
Dann brennt die Fackeln! 
Pedro 


Licht bei Lichte brennen? 


Hieronymo 
Nur zu! — Nacht iſt 'ne mörderiſche Vettel, 
Sie will, daß ihr Verrat geſehn nicht werde. 
And dort der Mond, die blaſſe Hekate, 
Gibt ihren Segen zu dem finſtern Tun; 
And all die Sterne dort, die nach ihr blicken, 
Sind Armelſpangen ihr und Schleppenſchmuck — 
Im Dunkeln ſchlafend, bergen ſie den Schein, 
Wo mächtig er und göttlich ſollte ſein. 


Pedro 


Nicht reize ſie mit bittren Worten, Herr! 
Allgütig iſt der Himmel. — Kummer nur 
And Gram läßt klagen Euch, Ihr wißt nicht was. 


Die „Spaniſche Tragödie“ 


Hieronymo 
Schurke, du lügſt! Nichts weiter willſt du ſagen, 
Als daß ich toll; — du lügſt, ich bin nicht toll! 
Ich weiß, daß du der Pedro, du der Jacques, 
And will's beweiſen — Wär’ ich toll, wie könnt' ich's? 
Wo war die Nacht er, da Horatio ſtarb? 
Da ſollt' er ſcheinen; ſchau' nur nach im Buch. 
Hätt er geleuchtet in das Antlitz meines Knaben, 
So mußte Gnade walten; und ich weiß — 
Gewiß, ich weiß —, erblickt ihn jo der Mörder, 
And wär' er nur aus Blut und Tod gemacht, 
So fiel das Schwert und traf die Erde nur. 
Ach! — wenn das Schickſal tut, es weiß nicht was, 
Was ſoll'n wir dann zum Schickſal ſagen? 


5 Jſabella, Steronymos Gattin, tritt auf. 


Iſabella 
Komm, lieber Hieronymo, herein! 
Sei nicht bemüht, ſo deinen Gram zu mehren. 


Hieronymo 
Nichts, wahrlich, Iſabella, tun wir hier. 
Ich weine nicht; frag Jacques und Pedro nur! 
Ich wahrlich nicht; — ſehr froh ſind wir, ſehr fröhlich. 
Iſabella 
Wie, fröhlich hier? Hier wollt ihr fröhlich ſein? 
Iſt's nicht derſelbe Ort, derſelbe Baum, 
Wo mein Horatio fiel von Mörderhänden? 


Hieronymo 
Fiel? — Sprich nicht — Weh! 
Dies war der Baum ... Den Kern hab' ich gepflanzt, 


And als ſein Wachstum Spaniens Hitze hemmte, 
So daß bereits der junge, zarte Saft 
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Zu trocknen anfing, goß ich jeden Morgen 

Zweimal ihn ſtets mit Waſſer von der Quelle; 

Er wuchs zuletzt und wuchs — trug Früchte — trug — 
Bis er zum Galgen wuchs und unſren Sohn trug! 


Der böſe Baum! ... 
(Es klopft jemand an das Tor.) 


Schau, wer da klopft! 
Pedro 


Ein Maler iſt es, Herr! 


Hieronymo 

Er ſoll herein, — ein wenig Troſt uns malen! 
Denn wahrlich nur gemalt noch gibt es Troſt. 
Laßt ihn herein — man weiß nicht, was geſchieht — 
's war Gottes Wille, daß den Baum ich pflanzte. 
— Doch grade ſo, ihr Herrn, ſind undankbare Diener, 
Die, wenn aus nichts man ſie emporgehoben, 
Dann jene haſſen, die ſie aufgezogen. 

Der Maler tritt auf. 


Maler 


Hieronymo 
Warum, wieſo, du ſpött' ſcher Schurke? 
Wie, wo, wodurch ſollt' ich geſegnet werden? 


Iſabella 
Nun, guter Freund, was willſt du? 


Maler 


Hieronymo 
Ehrgeiz' ger Bettler! Wie, verlangſt du das, 
Was auf der Welten Rund nicht lebt? 
Wie, alle undurchwühlten Schächte geben 
Nicht eine Unze Rechts, ſolch ſeltener Juwel iſt's! 


Gott ſegn' euch, Herr! 


Recht, o Herrn! 
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Ich ſage dir, Gott hält in ſeinen Händen 
Gehäufet alles Recht, es gibt kein Recht, 
Das nicht von ihm kommt. 

Maler 


Nun, ſo ſeh' ich wohl, 


Daß er mir Recht muß tun für meines Sohnes Mord. 


Hieronymo 
Wie, ward dein Sohn ermordet? 


Maler 
Ja! — Keiner, Herr, hatt' ſeinen Sohn ſo lieb. 


Hieronymo 
Keiner wie du? — Das iſt 'ne Lüge, 
So rieſig wie das All! Ich hatt' 'nen Sohn, 
Des kleinſtes, unſchätzbarſtes Haar ein Tauſend 
Von deinen Söhnen aufwog, und er ward 
Ermordet. 
Maler 


Ach! ich hatte ja nur ihn! 


Hieronymo 
Auch ich, auch ich! — Doch dieſer ſelbe, einz'ge 
War eine Legion wert. — Alles eins! 
Geht, Pedro, Jacques, hinein! Geh, Iſabella! 
And ich und dieſer gute Mann hier woll'n 
Den grauſen Garten auf und nieder wandeln 
Als wie zwei Löwinnen, beraubt der Jungen. 
Hinein ins Haus, ſag' ich! 
(Sie gehen ab. Er und der Maler ſetzen ſich nieder.) 

Komm, weislich laß uns reden nun. Sag an, 
Ermordet ward dein Sohn? 

Maler 

Ja, Herr! 


Wege nach Weimar 
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Hieronymo 
Auch meiner. 
Wie trägſt du es? Biſt du nicht manchmal toll? 
Kommt vor die Augen dir nicht krauſes Zeug? 


Maler 
Ach Gott, ja, Herr! 


Hieronymo 


Biſt ein Maler? Kannſt eine Träne, eine Wunde malen? 
Ein Stöhnen oder einen Seufzer? Kannſt du mir ſo einen Baum 
wie dieſen malen? 
Maler 


Herr, ſicherlich habt Ihr von meinen Malereien gehört. Mein 
Nam' iſt Bazardo. 
Hieronymo 


Bazardo! Bei Gott, ein vortrefflicher Geſell! — Schaut, Herr! 
Seht Ihr! Ihr müßt mir meine Galerie ausmalen; in Euren Öl- 
farben tut es; und mich müßt Ihr fünf Jahre jünger machen als ich 
bin. Seht Ihr, Herr, fünf Jahre laßt laufen, wie man den Mar⸗ 
ſchall von Spanien laufen läßt. Iſabella, meine Gattin, muß neben 
mir ſtehen, zu Horatio mit einem ſprechenden Blick gewendet, der 
etwa ſagen ſoll: Gott ſegne dich, mein ſüßer Sohn — oder ſo etwas 
ähnliches. And meine Hand muß ſo auf ſeinem Haupt ruhen, ſo, 
ſeht Ihr, Herr? — Geht das? 


Maler 
Sehr gut, Herr! 
Hieronymo 
Nun, ich bitte; hört mich an. — Dann wollt' ich, Herr, daß 
Ihr mir dieſen Baum maltet. Hier dieſen ſelb'gen Baum! — Sag, 
kannſt ein Wehgeſchrei malen? 


Maler 
Andeutungsweiſ', Herr! 
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Hieronymo 
Nein, wirklich ſchreien ſollt' es; doch 's iſt alles eins. — Nun 
gut, malt mir einen Jüngling, von Schurkenſchwertern ganz durchbohrt, 
an dieſem Baum hängend. — Kannſt du einen Mörder zeichnen? 


Maler 


Dafür ſteh' ich Euch gut, Herr. Ich habe die Muſter der 
ausgemachteſten Schurken, die je in Spanien lebten. 


Hieronymo 


O, mach ſie noch ſchlimmer, noch ſchlimmer! Streng deine 
Kunſt an, gib ihren Bärten eine rechte Judasfarbe und laß ihre 
Augenbrauen vornüber hängen; darauf acht' auf jeden Fall! — Dann, 
Herr, noch einen gewaltſamen Lärm! — und ſtellt mich in meinem 
Hemd vor — und mit meinem Gewand unterm Arm, mit meiner 
Fackel in der Hand und mein Schwert ſo in die Höh' erhoben; und 
mit dieſen Worten: „Was für ein Lärm, wer ruft Hiero⸗— 
nymo?“ — Geht das zu machen? 


Maler 


Hieronymo 


Nun gut, ſo laß mich herauskommen und immerfort durch Gäng' 
und Gänge und immer mit verſtörtem Geſicht einhergehend; und meine 
Haare müſſen meine Nachtmütze in die Höhe treiben. And laßt die 
Wolken drohn; den Mond mach finſter und die Sterne verlöſchen, 
— der Wind ſoll blaſen, die Glocken läuten, die Eulen ſchreien, die 
Kröten quaken, der Pendel ſchnarren und die Ahr zwölf ſchlagen. — 
And dann, mit Schrecken, ſeht Ihr einen Mann, der aufgehängt iſt 
und hin und her ſchwingt, ſo wie eben der Wind einen Menſchen 
hin und her weht ..., und im Nu komm' ich und ſchneid' ihn ab. — 
And beim Licht meiner Fackel ſchau' ich ihn an und erkenne, daß 
es mein Sohn Horatio iſt. — Seht, da könnt Ihr Leidenſchaft malen, 
große Leidenſchaft! Zeichnet mich wie den alten Priamos von Troja, 


Ja, Herr! 
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ſchreiend: Das Haus brennt, das Haus brennt! ... und die Fackel 
übern Kopf gehoben. — Laßt mich raſen, laßt mich ſchreien, laßt 
mich verrückt — und dann wieder geſund ſein. Laßt mich die Hölle 
verfluchen und ſie anrufen, und am Ende laßt mich in einer Ohnmacht 
liegen ... und fo weiter. 


Maler 
And iſt dies das Ende? 
Hieronymo 
O nein, es gibt kein Ende. Das Ende iſt Tod und Wahn⸗ 
ſinn . . . And niemals iſt mir wohler, als wenn ich toll bin. Dann 


dünkt mich, ich ſei ein tapfrer Menſch; dann tu ich Wunder ... doch 

der Verſtand höhnt mich ... und das iſt Folter, das iſt Hölle!... 

Am Ende, Herr, bringt mich zu der Mörder einem. Wär' er ſo 

ſtark wie Hektor, alſo würd' ich ihn auf und nieder ſchleifen .. 
(Er packt den Maler und ſtößt ihn fort.) 
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Shakeſpeare 
5. Trauerſpiel und Siegesſpiel 


nſere ausführlichere Unterhaltung über Falſtaff und Shy- 
0 lock hat uns anſchaulicher als eine allgemeine Anterſuchung 
PAR! eine Shakeſpeareſche Grundeigenſchaft vermittelt: Un be— 
—fangenheit. | 
Zu diefen unbefangenen, natürlichen, tendenzlofen Geftalten des 
Menſchenſchilderers tritt eine zweite Grundeigenſchaft, die den Dichter 
durchaus von der kalten und grauſamen Analyſe des Naturalismus 
trennt: Herzlichkeit. 

Dieſe herzliche Anteilnahme verklärt unbewußt ſogar die Böſe⸗ 
wichte, aber ſie iſt keine Schwächlichkeit, keine Gemütlichkeit: ſie hindert 
den Dichter nicht da, wo es Stoff und Sachlage verlangen, herzhaft 
und rückſichtslos zuzugreifen. And ſo geſellt ſich zu den Eigenſchaften 
des hohen Menſchen und zu einem lyriſchen Grundzug des Dichters 
ein drittes: die dramatiſche Kraft. | 

Dieſe elementare dramatiſche Kraft bewundern wir an Shake— 
ſpeares Trauerſpielen, wie uns an feinen Freudenſpielen die beweg— 
liche Fabulierungsluſt entzückt. 

Die Reihe der Trauerſpiele wird eingeleitet von der jugend— 
lichen Liebesleidenſchaft eines Romeo und ſeiner Julia; ihre innere 
Fortſetzung, ſozuſagen, bildet des Mannes Othello liebeskrank rafen- 
der, ins Mark getroffener Stolz. Sodann laſſen ſich drei nordiſche 
Balladen, voll düſtrer Stimmung — „Lear“, „Hamlet“, „Mace— 
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beth“ —, gegenüberſtellen den drei Römertragödien, die herb und hart, 
teilweiſe genau der Erzählung Plutarchs folgend, wie ſich jene an 
nordiſche Überlieferung anſchloſſen, dennoch voll perſönlichen Lebens 
ſind: „Coriolan“, „Cäſar“, „Antonius und Kleopatra“. Die Königs⸗ 
dramen des nationalen Engländers ſtehen für ſich; man hat gelegentlich 
(W. v. Scholz) ihre Geſamtheit als „Fünfkönigsdrama“ zuſammen⸗ 
zufaſſen geſucht; doch iſt dieſe Einheit kein organiſcher Bau, ſondern 
mehr durch den äußeren Stoff bedingt. 

Dieſe lebensvollen, leidenſchaftlichen Tragödien geſtalten ele⸗ 
mentare Feuerkräfte, die ſich in ſich ſelbſt verzehren. Es ſind Kräfte 
der Natur. Da ſie zu viel und zu einſeitig Naturtrieb ſind, ſo 
rennen dieſe Mächte an Widerſtände der Kultur an. Leidenſchaft 
und Geiſtgeſetz ſtoßen zuſammen. Oder auch Leidenſchaft und Ver⸗ 
hängnis, wie es etwa einen Hamlet überſchattet. Denn es iſt nicht bloß 
eigenes Verſchulden oder eigenes Verdienſt, wodurch ein Leben ver⸗ 
nichtet oder aufgebaut wird. Zwiſchen Schuld von innen und Ver⸗ 
hängnis von außen ſind ſehr wahrſcheinlich geheime Zuſammenhänge; 
daß wir „die Arme der Götter herbeiziehen können“, d. h. daß dem 
innerlich Geläuterten auch die äußeren Schickſale, ſoweit er ſie wahr⸗ 
haft braucht, gefügiger zu werden ſcheinen, iſt ein erwägenswerter 
Gedanke, der aber einer hiſtoriſchen Feſtſtellung nicht zugänglich iſt. 
Genies wie Goethe und Shakeſpeare, beſonders auch der weiſe Emer- 
ſon, ahnten dieſe Wahrheit — dieſe „karmiſche“ Wahrheit, wie der 
Inder ſagt. Doch iſt dies eine faſt ſpekulative Frage für ſich; die 
praktiſche Frage für uns iſt dieſe: „Wie verhalt' ich mich, um Leid 
in Segen zu verwandeln?“ Wir müſſen mit der unzulänglichen Auf⸗ 
faſſung brechen, als ob mit Worten wie Leidenſchaft und ihre Sühne, 
Schuld und ihre Tilgung — womit ſich unſre tragiſche Aſthetik mora⸗ 
liſtiſch herumſchlägt — wirklich des Menſchen ſeeliſche Stellung zu 
den Erdendingen erſchöpft ſei. Für Shakeſpeare war es jedenfalls 
nicht der leitende oder gar einzige Geſichtspunkt. Er hat in ſeinen 
Trauerſpielen weder angeklagt noch verdammt. Auch darin unter⸗ 
ſcheidet er ſich von Satire oder Moralismus (Geſellſchaftskritik) der 
Moderne. Shakeſpeare iſt religiös, man könnte ſagen kosmiſch: er 
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weiß, daß es Verſtrickungen gibt, die aus ſo großen Tiefen der Natur 
und der unſichtbaren Welt her gewoben werden, daß mit den üblichen 
Begriffen von Moral oder Anmoral allein nichts erklärt werden kann. 
Darum wird uns bei ihm ſo frei und ſo rein zumute, auch in 
ſeinen Tragödien. Wir ſehen das große Spiel der Erſcheinungen mit 
an, wir erleben und erleiden es mit, wie die in dies Spiel eingefan- 
genen Menſchenſeelen in Verwirrung oder Trotz vergehen. And ſo 
ſind dieſe Trauerſpiele keine juriſtiſchen Anklageakten (man blicke von 
hier aus nach Hebbel!), ſondern Reigen und Bewegungen, von Meiſter 
Proſpero tiefſinnig und mit zarter, ernſter Anteilnahme geleitet. 


* * 
* 


Dies führt uns zu unſrem Titel. Siegesſpiel? Was will 
ich mit der neuen, an Pindars Siegeslied erinnernden Bezeichnung? 

Ich möchte damit weniger auf eine beſondre Gattung als viel— 
mehr auf einen neuen Geſichtspunkt aufmerkſam machen. 

Ein Trauerſpiel iſt ein Spiel des Antergangs — nämlich des 
Nicht⸗Siegens über die Widerſtände der Welt. Wir von heute 
nun, durchtränkt mit Kultur, ſuchend nach neuen Idealen, können uns 
ganz beſonders gut vorſtellen, daß es einen ringenden, heroiſchen 
Dichter gelüſten kann, leidenſchaftliche Menſchenſeelen zu zeigen, die 
der in ihnen wirkenden Naturkraft nicht erliegen: Menſchen nämlich, 
die das Schädliche dieſer Naturkraft überwinden, das Förderliche aber 
um ſo gereinigter ausgeſtalten, ſo daß ſie mit den Geſetzen ſeeliſcher 
und ſittlicher Kultur in Frieden geraten und aus unruhigen Ron: 
quiſtadoren reife Könige werden. 

Man denke an Friedrich den Großen: er konnte im Gieben- 
jährigen Kriege der Abermacht edel erliegen — und das Trauerſpiel 
war fertig. Er hat aber geſiegt; und, ſtatt mit dem ſchwediſchen 
Karl XII. oder Pyrrhus verglichen und als Hitzkopf, der Anmög— 
liches erſtrebt habe, bekrittelt zu werden, iſt er ein ſegensreicher König 
geworden. And ſo iſt ſein Schalten und Walten kein Trauerſpiel, 
ſondern ein Siegesſpiel. 

Dies iſt nun ein immerhin äußerliches Beiſpiel. In die Tiefe 
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aber führt uns ſofort, obſchon uns die Löſung zu örtlich, zu atheniſch 
erſcheint, ein Blick auf des Aſchylos „Oreſtie“: Oreſtes erliegt ſeinem 
Verhängnis nicht, er wird geläutert. Und ebenſo gipfelte jenes Dich⸗ 
ters „Prometheus“ in einem „entfeſſelten Prometheus“: ein Siegesſpiel 
alſo auch dies. Von hier aus zu Dantes Lebensdichtung „Com- 
media“ iſt der Schritt nicht allzu groß: Dante ſchildert hier feine 
eigene und damit eine typiſche innermenſchliche Läuterung durch 
Laſter (Inferno) und Reinigung (Purgatorio) in den Zuſtand be⸗ 
ruhigter Seligkeit (Paradiſo). Wiederum zu Wolframs „Parzival“ 
iſt es ein kurzer Weg: auch hier Selbſtreinigung der Leidenſchaft oder 
des Irrtums, nicht Selbſtvernichtung. And abermals Goethes „Iphi⸗ 
genie“ und vor allem „Fauſt“: Siegesſpiele des inneren Menſchen 
über den äußeren, Sieg der „Natur von innen“, der höheren Natur, 
über die „Natur von außen“, die Materie. Vollends Schiller, der mit 
einem „Tell“, und Wagner, der mit dem Bühnenweihſpiel „Parſifal“ 
ſein Leben ſiegreich beendet, ſind verkörperte Beiſpiele dieſer Art von 
Stellungnahme gegenüber Wahn und Hemmnis des äußeren Lebens. 

Das Trauerſpiel ſchildert alſo eine untergehende Naturkraft: 
die dramatiſche Dichtung jedoch, die ich Siegesſpiel nenne (ohne frei⸗ 
lich auf den Namen Gewicht zu legen), veranſchaulicht eine ſie gende 
Seelenkraft. 

Dieſe Feſtgedichte — Feſte der nicht unterliegenden Seele — 
widerſprechen nicht dem Trauerſpiel. Das Geſetz iſt vielmehr dort 
wie hier dasſelbe: unreine Leidenſchaft geht unter. Nun aber einen 
Hagen von Tronje ſich läutern oder bekehren zu laſſen wie einen 
Parzival — wäre verfehlte Religiofität und klägliche Poeſie. Hier 
gehört der Trotz zum Mann. Hagens Eigenes und Beſtes, die Leiden⸗ 
ſchaft zähen Beharrens auch in äußerſter Not, ſogar der grauſige 
Humor des Reden, iſt ein Teil von ihm, unwandelbar, unbekehrbar. 
Ein Hagen ſtirbt, aber bekehrt ſich nicht. And ſo Maebeth und 
Othello, ſo der hitzige Lear oder Charakterköpfe wie Brutus, Caſſius 
und Coriolan. Dies Metall biegt ſich nicht, ſondern bricht. Aber 
nach genau denſelben Naturgeſetzen liegt es im Weſen eines Fauſt, 
nicht in Tollheit zu enden, ſondern ſtrebend ſich zu läutern. Fauſt 
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oder Parzival ſind darum nicht ſchwächlicher; auch ſie folgen ihrer 
Natur — ihrer Beſtimmung. Aber ſie ſind glücklicher, denn ſie 
bleiben am Leben und treten in einen Zuſtand ein, der erſt hinter 
dem Trauerſpiel möglich iſt. Ihre Elementarhälfte verzehrt ſich, ver— 
geht, verweſt: aber eine zweite Seele blüht nun aus dem fünften Akt 
der Trauerjahre empor; ſie erleben nun einen ſechſten Akt. And dieſer 
Teil des Spieles macht das Ganze zum Siegesſpiel. 

Es kann aber Zeiten geben, wo es ehrenhafter, naturhafter, 
gotthafter iſt, in Gegenſatzſtellung zu beharren und darin unterzugehen. 
Sogar von Jeſus ruft Heinrich von Stein nach einer handſchriftlichen 
Aufzeichnung: „Vergeßt das Heroiſche in Jeſus nicht! Er hätte ja, 
milde und weiſe, in der Einſamkeit leben und ſterben können. Er 
mußte aber den Tod überwinden durch Kampf und Tod. Du ſageſt 
es“ — da liegt aufflammender Zorn darin.“ Ich will auf dies Bei: 
ſpiel, das über den Parteien ſteht, kein Gewicht legen, nur ſo viel: 
von einem „Trauerſpiel auf Golgatha“ darf man nur bedingt ſprechen. 
Ein reifes Wiſſen von der Anvergänglichkeit alles Lebens kann keine 
Tragik erleben, denn der Tod iſt ihm nur Durchgang und Verwand— 
lung. Tragiſch wird ein Held erſt, wo er ſelber verblendet, ver— 
dunkelt, hingeriſſen wird und das Chaos der Amſtrickungen nicht mehr 
in Kosmos zu verwandeln vermag. 

Es iſt alſo nichts ſo Wunderbares, daß Shakeſpeares Genie 
zugleich Freudenſpiel und Trauerſpiel umfaßt: den tiefen Blick für 
die Harmonie des Weltganzen und das Bedürfnis nach Harmonie 
des eigenen Innern beſaß der Dichter eingeboren, wie man muſika⸗ 
liſchen Sinn beſitzt, und ſo konnte er auch die Verdüſterungen dieſes 
Sinnes ſchildern. Kleine Verdüſterungen (Mißverſtändniſſe) ſind „Luſt⸗ 
ſpiele“; ſchwere Verdüſterungen, die ans Leben gehen, werden „Trauer— 
ſpiele“. Es iſt aber Grundvorausſetzung, wie geſagt, daß dem Dichter 
die Nichtverdüſterung, d. h. Rhythmus und Harmonie, Geſetz und 
Gefüge, eingeboren und fühlbar ſei. Sonſt kann er weder ein wahres 
Luſtſpiel ſchaffen, noch in das Inferno echter Tragik hinabſteigen. 
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„Eine Welt, in der es wirklich Erlöſung von der Wirklichkeit 
gibt, eine Welt, in der Menſchen wirklich zuſammenleben können als 
Angehörige einer großen Gemeinſchaft, weil alles Leid der Ange⸗ 
rechtigkeit, womit der Alltag uns belaſtet, aufgehoben iſt durch den 
Ausblick in ewige Gerechtigkeit ...“ So kennzeichnete Wildenbruch 
auf dem letzten Shakeſpearetag zu Weimar (23. April) des Dichters 
Poeſiewelt. And „darum ſtürzte ſich der deutſche Geiſt mit Inbrunſt 
über Shakeſpeares Werke her“. 

Shakeſpeares elementare Naturkraft, dies dampfende, blühende, 
ſinnenſtarke Leben, dieſe Frauengeſtalten voll zärtlicher Süßigkeit, dieſe 
blitzheitren Wortgefechte, dieſes Lachen oder Grollen und Trotzen — 
all dieſer Spielgeiſt des wilden Alt-Londons, das ſich da auf feinen 
offenen Bühnen vor einem Parkett von Gründlingen austollte: das 
alles, verſchönt von Shakeſpeares Herz, iſt etwas, was ſich in Deutfch- 
land nicht entfaltet hat. Wir mußten Shakeſpeare herüberholen. 
Weder Goethe noch Schiller beſaßen das Anmittelbare dieſer Welt. 
And gar der Dramatiker Hans Sachs — als Geſamterſcheinung liebens⸗ 
wert —, auch Jakob Ayrer oder noch Gryphius bedeuten nur unbe⸗ 
holfene Anfänge neben den elaſtiſchen „play-wrigths“, den Spiel⸗ 
ſchreibern der engliſchen Volksbühne. 

In den Jahren, als die Folivausgabe der Shakeſpearewerke 
erſchien, leiſtete ſich Deutſchland endlich die erſte deutſch geſchriebene 
Poetik: Martin Opitz veröffentlichte 1624 fein Lehrbuch von der deut⸗ 
ſchen Poeterei. Sechs Jahre zuvor hatte derſelbe Dichter und Aſthe⸗ 
tiker in einer lateiniſchen () Abhandlung nachzuweiſen verſucht, daß 
Deutſch zu ſchreiben auch für einen Gelehrten keine Schande ſei! So 
iſt das Geniale und Arſprüngliche in uns Deutſchen erſt durch die 
dogmatiſchen Kämpfe der Reformationszeit, dann durch den großen 
Krieg, den Abſolutismus, das Zopfzeitalter unterdrückt worden. 

Shhakeſpeare aber beſaß dies Herzens: und Phantaſiegenie un- 
mittelbar. Sein Odem, fein Reden, fein Weſen war Poeſie. „Er, 
der ein ſo glücklicher Nachahmer der Natur war“ — heißt es in der 
Vorrede der Folivausgabe —, „war auch ein höchſt holder (gentle) 
Dolmetſcher derſelben. Geiſt und Hand gingen bei ihm vereinigt. 
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And was er dachte, ſprach er mit ſolcher Leichtigkeit aus, daß in ſeinen 
Manufkripten kaum eine Korrektur ſich findet.“ Ja, gerade das, was 
die Zeitgenoſſen als „easy“ (leicht) an Shakeſpeare rühmen, iſt wichtig: 
die Elaſtizität des „honigzüngigen“ Dichters. Er kümmerte ſich ſo 
wenig um ſeine Manufkripte und deren nachträglich Schickſal! So 
ganz ordnete er Leben und Menſchentum dem Literaturſpiel über! 
Denn er war kein Schriftſteller: er war Dichter. Jene ſchaffen aus 
geſchultem Verſtand, dieſe aus — Muſik, hätt' ich faſt geſagt, aus 
ſeeliſchem Klang und Drang heraus, um Geſtalten, Worte, Viſionen 
abzuſchütteln, wie der Baum Blüten ſtreut. 
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Shakeſpeare und Byron 
Ein Schattengeſpräch 


Byron 
And dieſen Dunſt von Eaſtcheap und Drury-Lane haft du er⸗ 


tragen? 
Shakeſpeare 
Ich war kein Lord, Mylord. 


Byron 


And wär' ich als Schuhputzer auf der Themſebrücke geboren, 
begnadet mit der Flamme des Genies — Theaterdichter? Niemals! 


Shakeſpeare 


Schrieb nicht Lord Byron einen „Marino Falieri“, einen „Sarda⸗ 

napal“, einen „Kain“ — — 
Byron 5 

Für das Buch, mein Freund! Ich war empört genug, als 
dieſe Narren die Frechheit beſaßen, meinen „Marino Falieri“ auf die 
Bühne zu ſchleppen, als wär' ich ein Gladiator, eben gut genug, vor 
engliſchem Mob mein Herzblut verrinnen zu laſſen! Für das Buch 
ſchrieb ich, was ich ſchrieb! Für das Buch? Nein, nicht einmal 
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das. Ich halte zu wenig von Literatur, zu viel vom Leben. Ich 
ſchrieb, weil ich mußte: aus Notwehr! Mein ohnehin zu kleines 
Gehirn wär' in Scherben geſprungen, hätt' ich nicht dieſe Entladungen 
durch das Buch gehabt. Laſen's etliche — gut! Verſtanden ſie's 
und flammten mit — noch beſſer! Las es keiner — auch gut! Denn 
das Leben umgab mich ſo ſtark und heftig, daß ich der Literatur nicht 


bedurfte. 
9 Shakeſpeare 


Woraus entnimmt mein erhabener Freund, daß ich aus ge— 

meinerem Drang geſchrieben? 
Byron 

Für das Theater?! 
Shakeſpeare 

Wir hielten nicht ſo viel vom Buch wie ihr: unſer Buch war 
die Bretterwelt. Dahin, auf dieſe Bretter, jagten wir das ſüße und 
furchtbare Bilderſpiel, das uns im Hirn tollte, das uns das Herz 
zum Zerſpringen füllte. Himmel, Mylord, und wir waren mitein⸗ 
ander eine luſtige Sippſchaft, meiner Treu! And die Höflinge von 
damals — du weißt, was ich davon hielt. 


Byron 

Ja, Ihr kanntet die Menſchen ... Deine Kleopatra — alle 
Achtung! Das iſt ein Weib — nein, das Weib! Dennoch: daß 
du, Dichter des „Coriolan“, mit der engliſchen Maſſe gut Freund 
fein konnteſt — unbegreiflich! Zwiſchen Bürger und Genie iſt Feind- 
ſchaft, ewig, wie zwiſchen Feuer und Kienklotz. Sie verzehren ein- 
ander. Ich meinesteils hab's ihnen verſalzen, das Anbiedern! Sie 
kommentieren mich wenig, ſie laſſen die Finger davon! Es brennt! 


Shakeſpeare 
Wärmt es auch? j 


Byron 


Bin ich ein Kaminfeuer? Soll ich Alt⸗England die Suppen 
kochen? 
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Shakeſpeare 
Warum grollſt du dem Völkchen? 


Byron a 

Völkchen — wär's noch ein Völkchen wie Oberon und Ariel! 

So wären ſie wenigſtens unterhaltſam. Aber ſie beſetzen breit und 

feiſt den Erdball, ſie verbannen das Genie, ſie beleidigen die Poeſie 
durch Kunſtheuchelei oder Moral. 


Shakeſpeare 


Sie haben Marlowe, Greene, Decker, Heywood, Beaumont, 
Fletcher, Ford, Webſter, Maſſinger — und uns alle von damals 
nicht verbannt, ſind uns vielmehr nachgelaufen und haben uns — die 
Suppe gekocht. 

Byron 

Ich will dir die Maske lüften, Freund: Ihr habt Euch in die 
Narrenkappe geſteckt! Ihr habt ihnen gepfiffen und getanzt! And 
da ſagten ſie: „Ei, ſeht doch den guten, liebenswürdigen, artigen 
Shakeſpeare!“ Aber nicht deinem Genie liefen ſie zu, nur deiner 
Kurzweil, deinen Abenteuern, deinen ſtarken Worten oder Witzen — 
und was ſonſt die Sinne dieſer Ruderknechte reizte! 


Shakeſpeare 


Du haſt recht — und du haſt unrecht. Es kamen ihrer ſolche 
zu Tauſenden. Es kamen aber auch andre. And jene und dieſe 
— die Schlechten und Guten —, ſie ſind in uns ſelber und zanken 
miteinander. And die Guten hab' ich lieb: denn mein höherer Menſch 
iſt ſelber einer von ihnen. Ich kenne die Verdüſterung, die da heißt 
„Timon“; ich kenne die Starrheit, genannt „Coriolan“. Ich war bei 
Macbeth und Lear zu Gaſt; ſpie und ſchimpfte mit Therſites. Bis 
ins Blut hab' ich gelitten! Aber ich ſagte: Verbittert ihr mich, ſo 
habt ihr geſiegt. „Ihr“? Nicht die Heitren und Hellen, nicht die 
Empfänglichen: nein, die Stumpfen, die Böswilligen, die Nüchternen, 
auch der gemeine Teil in mir. Dies hab' ich durchſchaut. And da 
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lernt’ ich lächeln und — ſchweigen. Schweigen, nicht ſchelten. Schwei- 
gend ſchaffen und geſtalten, da mich nun erſt recht alle Paläſte und 
Hütten und Menſchen darin ein Spielzeug dünkten, einem Knaben 
zur Chriſtnacht geſchenkt — eine liebe Spielſchachtel, mit der er ſogar 
zu Bett geht und im Traum noch lächelt, wenn er an dieſe kleinen 
Freunde zurückdenkt . im Traum ... im „Tod“ 


Byron 

Wer es vermag ... Ja ... Wahre Bedürftigkeit zu unter⸗ 
ſtützen, Anterdrückten zu helfen: es war mir die reinſte Freude auf 
Erden, die einzige Freude ... Es iſt vielleicht durch die Ewigkeit 
hin die einzige wahrhafte Freude ... Wir find uns doch näher, 
Freund, als ich dachte ... Doch bin ich noch krank vom Haß. Wenn 
ich an jene denke, die mir das Leben zerſchnitten und verbittert haben, 
ſieh, ſo flammt aus mir eine rote, rauchende Flamme auf und ver— 
dunkelt das reine Blau und ſtößt mich ab von dieſem unreinen Kot⸗ 
ball — in Regionen, wo Shelley weilt, der längſt nimmer Schwere 
genug hat, um mir hieher folgen zu können. Leb wohl! Ich ſuche 
ſonnige Sphären auf, wo Weſen der Schönheit ein Lichtland bilden, 
ich will mich durchdringen und wärmen laſſen von ihrer unengliſchen 
Liebe. And bin ich neugewandet, ſo kehr' ich vielleicht hieher zurück, 
falls bis dahin um euren Erdball feinere Luft ſtrahlt. 


Shakeſpeare 


And daß ſie feiner ſtrahle, die Luft — wer ſchafft es, wenn 
nicht wir? 


| 


RX 


Tagebuch 


Dv ron. Dieſer leidenſchaftliche Phantaſie⸗Poet iſt ein Gat- 
tungsvertreter geworden: er und ſeine Geiſtesverwandten 
ſtellen ſich dem Materialismus des 19. Jahrhunderts ſcharf, 
JJja feindſelig gegenüber. Von Goethes „Werther“, von 
Rouffeau und Oſſian geht dieſe Stimmung aus. Sie äußert ſich in 
Chateaubriands „Atala“, in Muſſet, in Lamartine; unſer Hölderlin 
(„Hyperion“) gehört in dieſe Wellenſchwingung; die Romantik, Jean 
Paul und ſchließlich der „Weltſchmerz“ (Lermontoff, Puſchkin, Leopardi) 
find Äußerungen der empfindlich getroffenen tieferen Seele der Menfch- 
heit — die ſich in ſolchen Erſcheinungen vergebens vor der Wucht ihrer 
praktiſchen, induſtriellen, politiſchen, techniſchen Aufgaben ſträubt. 

Dieſe Poeten — als ihr größter der Normanne Byron, deſſen 
Mutter eine Schottin war — wollen ihre Zeit überfliegen, das Land der 
Schönheit mit der Seele ſuchend. Chateaubriand und der größere Teil 
der Romantik rettet ſich in die katholiſchen Formen des Chriſtentums. 
Byron verblutet einſam im aufſtändiſchen Hellas als Führer einer 
Suliotentruppe. Er iſt der Erfüller deſſen, was Hölderlins „Hyperion“ 
mit ganz erſtaunlichem Inſtinkt vorausgeahnt: er kämpft für ein ört⸗ 
liches Hellas, meint aber das Land der Schönheit und Freiheit über⸗ 
haupt — er zieht das Schwert und ſtirbt im Fieber, da er mit geiſtigen 
Waffen ſein unbarmherzig nach andrer Seite wuchtendes Zeitalter nicht 
umſtimmen kann. 

Hier eine Zwiſchenbemerkung: Wir müſſen uns endlich entſchließen, 
mit unſeren bloß „deutſchen Literaturgeſchichten“ zu brechen. Beſonders 
die Neuzeit — vom friederizianiſchen Zeitalter ab — verlangt eine ver- 
gleichende Literaturgeſchichte, in die ſich die deutſche eingliedert. Höl⸗ 
derlin z. B. iſt ohne die geſamt-europäiſche Stimmung nicht begreiflich. 
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Wie ſinnreich ſind die zwei Tatſachen allein ſchon, daß Chateaubriands 
„Atala“ (ſchwärmeriſche Arwaldsliebe) und Hölderlins „Hyperion“, dies 
Buch der Sehnſucht nach Geſtaltung der Schönheit, faſt gleichzeitig ge · 
ſchrieben wurden: 1799 erſchien „Hyperion“, 1801 „Atala“. And ein 
knappes Jahrzehnt ſpäter macht „Childe Harolds Pilgerfahrt“ den eng · 
liſchen Dichter über Nacht berühmt. Auch „Atala“, dieſer Nachhall von 
„Paul und Virginie“, rief außerordentliches Aufſehen hervor. Nur unſer 
deutſches Schwärmerbuch, unſres unglücklichen Hölderlins „Hyperion“, 
ging eindruckslos vorüber. Man verſteht dieſes liebenden Dichters bittre 
Abſage an die Deutſchen. Nietzſche, mit Hölderlin verwandt, aber mehr 
Voltaire als Nouſſeau, mehr kritiſcher Gloſſiſt als träumend ſchöpferiſcher 
Poet, hat mit feinem Neu⸗ Hellenismus dieſelbe Erfahrung gemacht. Wir 
werden dieſer wichtigen Erſcheinung in den nächſten Heften näher treten; 
wir werden Hölderlins Verſuch, ein idealiſiertes Hellenentum in Deutfch- 
land als Ideal aufzurichten, ausführlicher darſtellen. 

Byron hatte Metall im Blut. In ihm nimmt das Schönheits- 
ſuchen trotzige Formen an. Es geht eine elektriſche Welle von da aus 
durch Europa, die ſich von Oſſians oder Werthers Weichheit entfernt: 
eine Stimmung zunächſt einſamen und ariſtokratiſchen, im ſpäteren Jahr ⸗ 
hundert ſozialiſtiſchen und journaliſtiſchen Haſſes wider die Geſellſchaft: 
„Jaccuse!‘ 

Und fo ift Byrons Stiliſtik raſch und heftig, wie unter dem Hoch⸗ 
druck innerer Spannung hinausgeſtoßen. Es ift Dämonismus, vifionäre 
Geiſterſtimmung, Ausbruch exploſiver Kräfte. Mit ihm nicht minder 
als mit dem weichen Hölderlin iſt der „Zarathuſtra“ Dichter vergleich · 
bar, wobei auch hier der ſcharfe Anterſchied nicht zu überſehen iſt, daß 
Byron eben durch und durch Dichter iſt. Anvergleichlich iſt ſeine Kraft 
des inneren Schauens, der energiſchen Schilderung, der ſprachlichen Prä · 
gung ſtimmungstiefer Zuſtände. 

Pathologiſches iſt auch bei Byron nicht zu verkennen. Selbſt 
Bleibtreu, der bekannte Bewunderer Byrons, des literariſchen Napo- 
leons, unterſtreicht, daß Byron „ſein ohnehin defektes Nervenſyſtem durch 
übermäßige geiſtige Aufregung und Ausſchweifung vollends geſchwächt“ 
habe. „Unzweifelhaft war Byrons Natur durchaus anormal. In der 
Tat fürchtete Byron ſein Leben lang, wahnſinnig zu werden.“ Hier liegt 
auch — wie wir jetzt wiſſen — der Grund, warum ſich Byrons Gattin 
nach einjähriger Ehe von ihm zurückgezogen hat. Damit verſchärfte ſich 
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der Riß in Byrons Seele, zumal ſich die engliſche Geſellſchaft, den 
„Atheiſten“ verdammend, auf Seite der Gattin ſtellte. Er verließ Eng- 
land, verlebte leichtſinnige Liebesjahre in Venedig, fand in der feinen 
und zarten Tereſa Guiecioli eine gewiſſe Stetigkeit — und zuletzt wurde 
aus dem Don Juan ein Politiker, der mit der Verſchwörung der Car⸗ 
bonari Fühlung hatte, dann nach Griechenland in den Freiheitskampf 
zog. In Miſſolunghi ſtarb er — wie Napoleon: während eines heftigen 
Sturmwetters — am 18. April 1824, erſt 36 Jahre alt. 


„Doch Ruh' iſt in heft'gen Seelen Höllenpein! 

. . . Es gibt ein Glühn, ein Ringen 

In unſrem Geiſt, das Raum im engen Sein 
Nicht findet und beſcheidner Wünſche Schwingen 
Zurückläßt weit! Einmal entzündet, ſchlingen 
Die Flammen raſtlos fort ſich, daß nie ſatt 
Wir ſtets zu neuen Abenteuern dringen! 

Ein Fieber, tief im Mark, im Ruhn nur matt, 


Verderbend, wen's ergreift, wen's je ergriffen hat.“ 
(Ehilde Harold.) 


Wir bewundern dieſen Sprach- und Reimbeherrſcher erſten Ranges 
wie ein Elementar ⸗Ereignis. Beginnend mit dem edlen Pathos feines 
„Childe Harold“; epiſche Verserzählungen ſicher formend; zu den Ge⸗ 
dankendichtungen „Kain“ und „Manfred“ aufſteigend; endigend mit dem 
genialen, ſpottſprühenden „Don Juan“ — ſo ſteht dieſer zielloſe, unein- 
gegliederte Subjektiviſt, dieſer blendend ſchöne Dichterkopf, vor unſerem 
geiſtigen Auge. 

Es iſt nicht mehr der geſunde Rhythmus eines Burns und Shake⸗ 
ſpeare: Fieber iſt in dieſem Rhythmus. Ein Komet, der ſich in die Sonne 
„Griechenland“ ſtürzt und dort verbrennt — ein großartig Symbol! 


* * 
* 


Conrad und Schlegel-Tied. Prof. Hermann Conrad bat 
die ſog. Schlegel Tieckſche Shakeſpeare- Aberſetzung einer Durchſicht unter · 
zogen (vgl. „Wege nach Weimar“, Bd. I, S. 140) und hat ſich damit in 
vielen Punkten ein Verdienſt erworben. Ohne den Sprachforſchern in ihr 
Handwerk reden zu wollen, darf ich aber doch wohl auf einige Kleinig ; 
keiten aufmerkſam machen, die mir bei erneuter Beſchäftigung mit dem 
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Dichter aufgeſtoßen find. Im ganzen iſt zu befürchten: die gedrungene 
Kraft Shakeſpeares wird in dieſen Aberſetzungen zu wenig erreicht. Die 
beiden Shakeſpeareſtellen, die unſer April- und Maiheft abſchloſſen, habe 
ich ſelbſt überſetzt, um die Lebendigkeit des Originals, die „zudringliche“ 
Friſche, wie Goethe ſagen würde, wenigſtens verſuchsweiſe zu erreichen. 
Conrad neigt ein wenig zu akademiſcher Glätte; er iſt nicht kühn und 
ſchöpferiſch genug; er bringt die ſuggeſtive Eindringlichkeit der Shake ⸗ 
ſpeareworte nicht zur Nachgeſtaltung. Das meiſte iſt „richtig“, vieles 
„ſchön“: und doch packt und feſſelt oder erwärmt es nicht immer. Oder 


es fehlt die ſpielende, lächelnde Anmut, die den „sweet“, den „ſüßen“, 


den „honigzüngigen“ Shakeſpeare auszeichnet. Hier könnte nur kon- 
geniale Nachdichtung helfen; und einen endgültigen deutſchen Shakeſpeare 
herzuſtellen müßte eben Sorge einer deutſchen Akademie ſein, die wir ja 
leider nicht haben. Noch beſſer iſt der Nat an die Dichter der Zeit: 
ſchafft neu in Shakeſpeares Geiſt! 

N Nehmen wir jene beiden Beiſpiele (April- und Maiheft) zum Aus ⸗ 
gangspunkt. „Wie es euch gefällt“, II, 1: „Hath not old custom made 
this life more sweet“ — Schlegel und Conrad: „Macht nicht Gewohn⸗ 
heit ſüßer dieſes Leben“. Hierbei fällt das winzige old unter den Tiſch, 
ein Nichts nur, aber es färbt den Vers: es liegt in dem „alt“ zugleich 
etwas gemütlich ⸗joviales; zudem iſt die Wortſtellung des Blankverſes 
nicht zwanglos. Lebendiger ſchien mir alſo: „Macht Frau Gewohnheit 
nicht dies Daſein ſüßer“ — und dann nicht: „als das gemalten Pomps“ 
(„Pomps“ — wie unfhön!), ſondern: „als je ein Flitterprunk?“ Weiter 
unten leſen wir bei Schlegel: „Süß iſt die Frucht der Widerwärtigkeit, 
Die, gleich der Kröte, häßlich und voll Gift, Ein köſtliches Juwel im Haupte 
trägt“ — eine entſetzliche Bilderverwirrung! Bei „Frucht“ und „ſüß“ 
taucht die Vorſtellung von Baum und Frucht auf: ſofort aber wird die 
damit verglichene Widerwärtigkeit eine Kröte! Conrad ändert: „Süß 
find die Früchte alles ungemachs, Das gleich der Kröte“ uſw. Hier 
iſt nun zwar das „die“ des Schlegelſchen Relativfages vermieden; man 
weiß nun, daß der Relativfag („das gleich der Kröte“) nur auf das „An⸗ 
gemach“ geht; aber die bildverwirrenden „Früchte“ find geblieben. Shake 
fpeare ſagt: „uses“ — Nutzen, Nutzung. Daher ſchien mir einzig bild- 
klar die fiberfegung: „Süß ift das wohlbenutzte Mißgeſchick“ — um nun 
das Bild von der Kröte voll zur Auswirkung zu bringen, und zwar 
wirkfamer mit einem ſelbſtändigen „denn“ als mit dem bloßen Nebenſatz. 
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Kleinigkeiten, nicht wahr? Selbſt das „good in every thing“, nach 
dem der Herzog erſt in Bäumen Zungen, Schrift im Bach, Stim- 
men im Stein gefunden hat („in Steinen Lehre“ überſetzen Schlegel ⸗ 
Conrad das „sermons“, das ſich mit „Stimmen“ fo anſchaulich ſtabreimen 
läßt!) — ſelbſt dies nun abſchließende: „in every thing“ verblaßt fo- 
fort, wenn man mit Schlegel-Conrad farblos ſagt: „Gutes überall“. 
Shakeſpeare hat Dinge aufgezählt (Baum, Bach, Stein), warum nicht 
ſinnenhaft und getreu fortfahren: „Glück in jedem Ding“? Solche 
Kleinigkeiten, verſtreut über ein Werk, färben den Stil. 

„Sommernachtstraum“, IV, 1: „Welcome, good Robin“ — ruft 
Oberon dem Schelmen Puck zu. Conrad einfach: „Willkommen, Puck“; 
Schlegel: „Willkommen, Droll“ — — das reizend friſche „good Robin“ 
iſt verloren. Ich wählte einen entſprechenden Begrüßungsruf: „Heil, 
Gutgeſell!“ Man darf da ganz gut auch einmal „gentle Puck“, im Zu- 
ſammenhang mit ſeiner Tätigkeit, etwa mit „flink“ überſetzen, um das 
blaffe „lieber Puck“ zu nuancieren; und „the transformed scalp“ iſt mit 
„fremde Larve“ nicht entſprechend wiedergegeben; ſcherzhaft läßt ſich viel · 
leicht einfach „Skalpverwandlung“ ſagen; und aus Zettels „head“ darf 
man einen „Schädel“ machen, um nur den ſouveränen Ton in Oberons 
flotten Befehlen zur Geltung zu bringen. (In dieſem „Sommernachts⸗ 
traum“ iſt auch bei Conrad der Neim ſtehen geblieben: „Wollen wir ihr 
Weſen ſehn? O die tollen Sterblichen!“ 

Conrad gab über den Gegenſtand ein beſonderes Buch heraus: 
„Schwierigkeiten der Shakeſpeare-Aberſetzung“ (Halle, Niemeyer). Eine 
zwangloſe Durchſicht entlockt manchen Beifall, aber auch etliche Bedenken. 
Wiederum iſt die Shakeſpeareſche Wortfarbe verwiſcht in folgenden zwei 
ſtraffen Zeilen (Cäſar): 

„Now is it Rome indeed, and room enough, 
When there is in it but one only man.“ 


Schlegel: „Nun iſt fürwahr in Rom des Raums genug, 
Find't man darin nur einen einz'gen Mann.“ 

Conrad: „Nun, das fürwahr iſt mir das rechte Rom, 
In dem nur Naum noch iſt für einen Mann.“ 

Wie ſtraff läßt Shakeſpeare das Wortſpiel „Rome“ und „room“ 
nahe beiſammen! And Conrad ſtören nicht die ſieben bedenklich versaus- 
füllenden einſilbigen Worte der zweiten Zeile, bei denen er ſich freilich 
bis zu gewiſſem Grade auf Shakeſpeare berufen kann. Man könnte die 
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beiden Zeilen faſt buchſtäblich wiedergeben: „Nun ift es Rom fürwahr, 
und Naum genug, Wenn darin hauſt nur noch ein einz'ger Mann.“ 
Im „Sommernachtstraum“ (III, 2) 
„The schallowest thick-skin of that barren sort.“ 
Schlegel: „Der ungeſalzenſte von den Geſellen.“ 
Conrad: „Das dümmſte Vieh von der Philiſterbrut.“ 


Schlegel iſt unanfechtbarer als Conrad: denn „Vieh“ und „Philiſter“ 
ſind zwei verſchiedene Bilder, und gar noch „Philiſter brut“ verzerrt 
das Bild vollends. And warum das anſchauliche „thick-skin“ ver- 
wiſchen? Wirkſamer und treuer wäre die Aberſetzung: „Das dümmſte 
Dickfell dieſer dummen Sorte.“ 

Grade im zierlichen „Sommernachtstraum“ ſcheint mir Conrads 
Veränderung des Schlegelſchen Textes nicht immer eine Verbeſſerung. 
Beiſpiele: 

Schlegel: „Sie iſt ganz liebekrank und blaß von Wangen, 

Von Seufzern, die ihr ſehr ans Leben drangen.“ 


Das iſt nicht ſchön. Schön iſt aber auch nicht Conrads Vers: 


„Sie wankt einher ganz krank, mit trüben Augen, 
And blaß von Seufzern, die das Blut ihr ſaugen“ (1). 


Oder an andrer Stelle: 

Schlegel: „Aber wer — o Stil’ und Nacht! — 
Liegt hier in Athenertracht?“ 

Conrad: „Nacht und Still’. — Oh, wer ſeid ihr 
In athenſchen Kleidern hier?“ 

Daß Schlegel das voranſtehende „night and silence“ in den Vers 
zieht, iſt immer noch beſſer als der leiſe trivial klingende Reim „ihr“ 
und „hier“. 

Schlegel: „Kein Sang noch Jubel macht die Nächte hell.“ 

Conrad: „Am Abend tönt kein Lied, ob fromm ob heiter.“ 

Dies matt ausklingende „ob fromm ob heiter“ ſcheint mir unvoll 


kommener als Schlegels friſcher Tonfall, der freilich dem Shakeſpeareſchen 
Vers: „No night is now with hymn or carol blest“ auch nicht gerecht wird. 


Schlegel: „Die Angſt erſtickte die erlernte Rebe.“ 
Conrad: „In Angſt erſtickt den eingeübten Ausdruck.“ 
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„Ein geübt“ und „Aus druck“ — wird Conrads ſprachlich Emp- 
finden durch dies „ein“ und „aus“ nicht geſtört? 

Schlegel: „O Qual, zu hoch, vor Niedrigem zu enten.“ 

Conrad: „O Leid, zu hoch, den Niederen zu lieben.“ 


Conrad hat ja recht: gemeint ift mit dem „to be enthralled« 
die Liebe, aber die Farbe des Ausdrucks, das „Sklave ſein dem Niedren“, 
iſt wieder verwiſcht. Schlegels „knien“ (verehrend, dienend) iſt alſo 
immerhin noch mehr Shakeſpeare. 

Schlegel: „Du Memme, forderſt hier heraus die Sterne.“ 

Conrad: „Du Feigling, warum prahlſt du zu den Sternen?“ 


„Prahlen zu“ und „Feigling“ ſtatt Memme — ich ſehe die Not ⸗ 
wendigkeit einer Anderung des fließenden Schlegelſchen Verſes nicht ein, 
denn der Sinn iſt dort und hier nicht ſo weſenhaft verſchieden. 

Damit ſei's genug. Denn das alles — da es nur Negatives her ⸗ 
vorhebt — klingt undankbar gegenüber Conrads poſttiven Verdienſten. 
* * 

* 

Gobineau auf der Bühne. Dem Wiener Hofburgſchauſpieler 
Ferdinand Gregori gebührt das Verdienſt, Szenen aus Gobineaus „Re- 
naiſſance“ zuerſt auf die Bühne gebracht zu haben. Zunächſt in Wien, 
und nach gelungenem Verſuch neulich in Leipzig. „Der Hörer“, ſo leſe 
ich in einem Zeitungsbericht, „empfängt fo ſtarke und vornehme Ein ⸗ 
drücke aus dieſen Szenen, daß man ſie einmal in großem, ſtilvollem 
Rahmen zu paſſender Gelegenheit aufgeführt zu ſehen wünſchen muß.“ 

Gregori, ein durchgebildeter Mann, der auch ſchriftſtelleriſch tätig 
iſt, ſchreibt über dieſe Inſzenierung (Archiv für Theatergeſchichte): 

„Ich trug mich ſeit langem mit der Abſicht, aus Gobineaus „Ne⸗ 
naiſſance“ einige Bilder auf die Bühne zu ſtellen; aber fo, daß der Geiſt 
dieſer Bilder ſprechen ſollte, nicht die Detailmalerei und noch weniger 
der Rahmen. Das umfangreiche Werk des franzöſiſchen Grafen ift ein 
Gemiſch aus Wiſſenſchaft und Dichtung und verlangt deshalb Genießer, 
die gut Beſcheid wiſſen im 15. und 16. italieniſchen Jahrhundert; es iſt 
ganz und gar kein Drama mit Anfang, Mitt' und Ende, geſchürztem 
und gelöſtem Knoten, mit feiner Szenenführung und überraſchenden Akt ⸗ 
ſchlüſſen; es umfaßt über hundert Schauplätze und nicht viel weniger 
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Perſonen; und welche Bühne wäre groß genug, um Räume wie die 
Sixtiniſche Kapelle wirklichkeitsgetreu aufzubauen, und intim genug, ſie 
für die feinſten Seelenſchwingungen widerhallend zu machen! 

„Die kleinſte Bühne, die einfachſte allein leiſtet das, ſagte 
ich mir im vollen Bewußtſein der Paradoxie. Ich brauche nur ein feft- 
liches, gewähltes Publikum, Schauſpieler mit Stilgefühl und Maler, die 
mit wenig Mitteln der Farbe und der Beleuchtung große Illuſionen 
wecken können. f 

„Ein leerer Saal war zu unſerer Verfügung, — und gut, daß er 
leer war und noch nicht entſtellt durch eine jener widerwärtig beſchmierten 
„Feſtbühnen“, deren ſich die Hotelbeſitzer ſo gern rühmen. Es wurde alſo 
ein Podium gebaut, der Harlekinmantel monumental als Rechteck aus · 
geſchnitten, und zwar breit und niedrig, weil wir auf keine Galerie Rück · 
ſicht zu nehmen hatten. Dieſer niedrige Ausſchnitt erlaubte uns, die 
Soffitten wegzulaſſen, wenn wir nur die Proſpekte fo hoch hinauf malten, 
daß der Zuſchauer nicht ihr oberes Ende ſehen konnte. Von den Seiten · 
kuliſſen nahm ich gleicherweiſe Abſtand (ich hätte fie ſonſt mit jeder Ver · 
wandlung variieren müſſen) und erſetzte fie durch zwei neutral⸗ graue Vor⸗ 
hänge, die rechts und links die Bühne begrenzten, von der Nampe bis 
zum Hintergrund reichten und in der Mitte lotrecht geſchlitzt waren. 
Durch ſie, und nur durch ſie traten wir auf und gingen wir ab, wie 
durch Türen oder durch freie Luft; einmal ſogar verſinnbildlichte der 
Vorhang ein Fenſter, durch das auf die Straße hinab geſprochen wurde. 
Niemand hat daran Anſtoß genommen, daß wir ſeiner 
Phantaſie Spielraum gewährten.) 

„Die Schauplätze mußten alſo durch den Hintergrund, die Verſatz ⸗ 
ſtücke und die Beleuchtung voneinander unterſchieden werden. Ich hatte 
aus Gobineaus Werk die Szenen ausgewählt, die (nach Art der Lebens- 
bilder in alten Theaterſtücken und ähnlich den geiſtlichen Spielen früherer 
Zeiten) den Haupthelden des Buches, Michelangelo, von ſeinem 22. 
bis zum 89. Jahre begleiten. Da iſt zuerſt der armſelige Hof ſeines 
habſüchtigen Vaters. Es ſoll ein Bretterdach in der Ecke ſein, unter 
dem der junge Künſtler an einer vier Fuß hohen Statue des Herkules 
arbeitet; auf einem umgeſtürzten Waſchfaſſe ſoll ſein Vater ſitzen. Der 
Dialog nimmt etwa fünf Minuten Zeit in Anſpruch, es verlohnt ſich 


) Ein wichtiger Satz! Wir erlebten im Harzer Bergtheater dasſelbe. L. 
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alſo nicht, umfängliche Dekorationen aufzurichten. So wurde denn eine 
elend dreinſchauende graue Wand auf den Hintergrund gemalt, davor 
eine Arbeitsbank geſetzt, und links im Vordergrunde ſtand ein drei ⸗ 
beiniger Holzſchemel, auf dem Luigi ſaß, während Michelangelo im 
groben Kittel hinten an der Mauer lehnte und die Scheltworte anhörte. 
Im Verlauf der Szene brach er auf der Bank zuſammen, und Machia⸗ 
velli ſetzte ſich zu ihm. Bretterdach und Statue fielen weg, und kein 
Zuſchauer vermißte dieſe Nebenſächlichkeiten. 

„Für die nächſte Verwandlung ſchreibt Gobineau umſtändlich vor: 
eine große Werkſtatt im Kloſter und Hoſpital de' Tintori, zu Sant' Ono- 
frio; „Marmorarbeiten, die einen in Vorbereitung, andere vollendet, wie · 
der andere noch unbehauen; Bänke, Schemel. — Michelangelo Buonar- 
roti, ſehr fleißig an der Arbeit an einem mächtigen Karton. — Es wird 
an die Tür geklopft. — Michelangelo geht und ſchaut durch ein Gud- 
fenſter, dreht den Schlüſſel im Schloſſe um und öffnet.“ Man wird leicht 
erraten, was davon in die Dekoration aufgenommen wurde: der Karton, 
die Schemel und ein Hintergrund, der das Kloſter andeutet: nämlich eine 
einfarbige Wand mit Holzverkleidung, vor der ein Betſtuhl ſteht. Tür- 
klopfen, Guckfenſter, Schlüſſel wurden ausgeſchaltet, ſo hübſch das auch 
hätte wirken können. Granacei trat durch denſelben grauen Vorhang 
auf, durch den Michelangelo und Machiavelli im erſten Bilde abge⸗ 
gangen waren. 

„Das Zimmer des heiligen Vaters Julius' II. in Bologna ſtellte 
ſich dar in einem prachtvollen Wandgobelin und einem Thronſtuhl; ſeine 
zahlreiche Begleitung war bis auf den einen ſprechenden und dann hin⸗ 
ausgeprügelten Biſchof im Buche geblieben. — Das Liebesgeſpräch 
zwiſchen Raffael und Beatrice, aus dem Michelangelos Geiſt gebiete. 
riſch auftaucht, ſpielte ſich vor einem goldigen, mit Baumlinien durch⸗ 
zogenen Abendhimmel ab; eine Marmorbank war der ruhende Pol darin, 
in dem ſich die beiden zuſammenfanden. — Aus der ganzen Sixtiniſchen 
Kapelle Gobineaus ſchnitten wir nur ein kleines Stück der Decke, auf 
dem in michelangelesken Linien ein Fresko begonnen war; und dies kleine 
Stück hingen wir als Hintergrund auf. Vorn, quer über die Bühne, 
lief ein Holzgeländer, das dem Zuſchauer anſchaulich machte, er ſähe in 
die Höhe. Farbentöpfe und Schemel ſtanden umher“ uſw. 

Der Grundſatz der Vereinfachung, den hier Gregori an einem 
Beiſpiel erläutert, iſt wichtig. Wir haben die Hauptſache — den 
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Geiſt, die Kraft, den Gehalt — über zu viel Flitterwerk aus dem Auge 
verloren. Gregori ſchließt: 

„Man erkennt, und die Preſſe hat es ausführlich beſtätigt, daß 
ein ſolcher Abend — wir ſpielten von 10 bis 12 Ahr — eine höhere 
Weihe in ſich tragen kann als ein anderer auf der ſtändigen Bühne, 
die der Phantaſie des Zuſchauers gar nichts überlaſſen will. Anſre 
kleinen Stadttheater leiden erheblich unter dem Beſtreben der Hof⸗ 
bühnen, die Stücke möglichſt prächtig und peinlich ⸗naturaliſtiſch auszu 
ftatten. Wie mancher Dichter wird heute zurückgewieſen, weil der Theater 
leiter keine große Summe für die Dekorationen ausgeben will und kann, 
die dem neuen Stücke notwendig zu ſein ſcheinen. Er ſollte ſich mit einem 
kühnen Schritte über die Mode der umſtändlichen Bühnendichter weg- 
ſetzen und in der von mir angedeuteten Weiſe vorgehen; ſo gewänne er 
dem deutſchen Theater vielleicht ein paar neue Dichter, die ohne dieſen 
kühnen Schritt im Verborgenen bleiben müſſen. And gerade in einer 
einfachen Dekoration wird es ſich zeigen, ob ein wirklicher Dichter 
ſpricht, ob nicht.“ 


* * 
* 


Vers und Profa bei Shakeſpeare. Aber die Abwechflung 
von Vers und Proſa bei Shakeſpeare noch ein beſonderes Wort. Ge- 
meinhin nimmt man an: die vornehmeren Szenen tragen ein würdiges 
Gewand, die Dienerſzenen und ähnliches bewegen ſich in der Sprache 
des Tages. Dies erſchöpft die Frage nicht. Ich vermute folgendes: 

Es liegt dieſem Wechſel ein muſikaliſches Gefühl zugrunde. 
Der Jambus ſchafft eine andre Klangfarbe als die Proſa; er verſetzt 
die Luft in regelrechte Schwingungen, er erzeugt eine angeſpanntere Stim- 
mung, er benutzt eine feinere Wortwahl. Setzt nun plötzlich Proſa ein, 
flott, nüchtern, derb — fo find jene Schwingungen unterbrochen und ab- 
gebrochen. Organe jedoch, die inzwiſchen geruht haben, horchen auf und 
erfaſſen mit Friſche den neuen Tonfall. 

Dieſer Wechſel der Klangfarbe hält die Aufnahmefähigkeit friſch. 
Und fo hängt es nicht allein von den Dienerſzenen uſw. ab, wann der 
Dichter in Vers oder in Proſa überfpringen will: dies ſagt ihm viel ⸗ 
mehr das eigene, innere Gefühl, ein dem Muſikaliſchen verwandtes Ge- 
fühl für die Wellenbewegung von Rhythmus und Klangfarbe. Manch⸗ 
mal ſogar — man denke an die berühmte Proſaſtelle im „Fauſt“ oder 


138 | eienbard: 


auch an die Sprengung der Form in der neunten Symphonie — läßt 
ſich Höchſtes nur im unmittelbaren Wort zur Wirkung bringen, weil 
alle Melodien zu kunſtvoll wären oder — verbraucht ſind. Auch in 
großen Geiſtesepochen iſt es oft eine Erlöſung, in Proſa überzugehen, 
ſtatt erſchöpfte Formen weiter zu behandeln: ſo ſetzte Platos poeſietiefe 
Proſa nach den Rhythmen der großen Tragiker ein. Dieſes Geſetz des 
Nhythmenwechſels geht durch die ganze Menſchengeſchichte. 

And offenbar hängt mit dieſem inſtinktiv befolgten Geheimgeſetz 
auch Shakeſpeares häufiger Szenenwechſel zuſammen. Er iſt für das Auge, 
das immer neue Gruppen ſchaut, dieſelbe Wohltat wie der Rhythmen ⸗ 
wechſel für das Ohr. Auch hier hat die modern ⸗franzöſiſche Technik, die 
ſeit Seribe eine beſondere Ausbildung erfahren hat, den Begriff des 
Dramatiſchen eingeengt; Ibſen hat dieſe Kunſt der Konverſation aufge- 
nommen und auf das ſubtilſte ausgebildet. Es iſt die Technik eines 
fünfaktigen Dialogs, einer fünfaktigen Erörterung. Man kann dieſe 
Gattung ein Verſtandesdrama nennen oder auch ein Geſprächsdrama. 
Sphakeſpeare aber rollt in dramatiſcher Steigerung immer neue Bilder 
auf, er zeigt, er geſtaltet, er ſingt und ſagt — kurz, er ift Phantaſie · 
menſch. 


* * 
* 


Emerfon und Shakeſpeare. Beide geftalten innere Er- 
fahrung. Emerſon zieht aus dem Spiel der Kräfte ein Deſtillat, ein 
Geſetz heraus; er faßt es in die Form eines Weisheitsſpruches. Shake ⸗ 
ſpeare geſtaltet dies Spiel der Kräfte ſelber und läßt das Geſetz unaus- 
geſprochen dahinter walten. Emerſon tritt auf die Bühne und beleuchtet 
in einem Vortrag die Mannigfaltigkeit des Daſeins. Shakeſpeare bleibt 
hinter der Bühne und läßt ſeine verſchiedenen Menſchen die verſchiedenen 
Seiten des Lebens durch ihr Gehaben und Gebahren ſelber zeigen. 

Das ſoll keine Schul-Antithefe fein, mit gegeneinander ſpielendem 
„während“ und „hingegen“; nur eine Form der Beleuchtung. Wir 
möchten weder den Weiſen noch den Dichter miſſen; es ſind organiſche 
Gewächſe. Wir haben dies zwiefache Bedürfnis in uns ſelber. Shake ; 
fpeare iſt uns eine Auffriſchung nach Emerſon; dieſer aber ein Aus - 
ruhen nach Shakeſpeare. Es iſt der Wechſel der Seele zwiſchen Samm- 
lung und Herumſenden der Sinne — zwiſchen Weisheit und Poeſie. 

Emerſons perſönliche Stellung zu Shakeſpeare kann man nicht ohne 
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eine leife Spannung feftftellen: wie wird dieſer allerdings verfeinerte 
Nachkomme der Puritaner, die ja einſt das verwilderte Theater ge⸗ 
ſchloſſen haben, zu dem Vertreter des „merry old England“ Stellung 
nehmen? 

Sein Shakeſepeare⸗Eſſay ſtellt zunächſt feſt, wie ſehr der Dichter 
dem ganzen Schaffen ſeiner Zeit und ſeiner Vorarbeiter verſchuldet ſei. 
„Das derbe, warme Blut des lebendigen Englands zirkulierte im Schau ⸗ 
ſpiel wie in der Straßenballade und gab den Leib, den Shakeſpeare für 
ſeine luftige und majeſtätiſche Phantaſie brauchte.“ Dann ſtoßen wir 
auf das ſchöne Wort: „Die wahren Sänger ſind immer um ihre feſte 
und fröhliche Gemütsſtimmung berühmt geworden. Homer liegt im 
Sonnenlicht; und Sadi ſagt: „Man hat das Gerücht verbreitet, daß ich 
büße, aber was hätte ich mit Reue und Buße zu tun?“ Nicht minder 
fouverän, ja noch weit ſouveräner und fröhlicher iſt der Ton Shake ⸗ 
ſpeares. Sein Name ſelbſt — Speerſchüttler — erregt in den Herzen 
der Menſchen das Gefühl von Befreiung und Freude.“ 

Schön — aber nun kommen doch noch Schlußbedenken. „Wie ſteht 
die Rechnung der Menſchheit,“ fragt er, „wenn wir in der Einſamkeit 
die Bilanz zu ziehen verſuchen?“ And nun der Einwand: Alle Dinge 
der Erde haben einen zweiten Sinn, die Erſcheinungen ſind Sinnbilder; 
Shakeſpeare begnügte ſich zu ſehr am Spiel mit den Erſcheinungen ſelber. 
„Nie unternahm er den Verſuch, die Kraft zu erforſchen, die in dieſen 
Symbolen wohnt.“ Mit andren Worten: Emerſon vermißt an Shake ; 
ſpeare, daß er nicht auch ein Stück Plato war. And er ſchließt: „Die 
Welt harrt noch des Dichter ⸗Prieſters, eines Verſöhners, der nicht tän · 
deln (2) darf wie der Schaufpieler Shakeſpeare, noch in Gräbern tappen (7) 
wie der trauernde Swedenborg, ſondern ſchauen und ſprechen und handeln 
muß in gleicher, ungebrochener Inſpiration.“ Dies iſt ein Gedanke, der 
ſich auch im Eſſay „Der Dichter“ findet: „Ich ſchaue umſonſt nach dem 
Dichter aus, den ich ſchildere. Zeit und Natur haben uns manche Gabe 
gewährt; aber den Mann unſrer Zeit noch nicht, die neue Religion, den 
Verſöhner, den alles erwartet.“ 


* = 
* 


Notiz. Weder „Nordland“ noch „Shakeſpeare“ ſind natürlich 
mit dieſen drei grundlegenden Heften erſchöpft. Beide bilden vielmehr 
Grundſteine unſerer Poeſie-Anſchauung. Wir werden auf beides noch 


140 Lienhard: 


oft, beſonders unter Herder und Goethe, zu ſprechen kommen. Eine 
Betrachtung über Shakeſpeares „Sturm“, der ſein Lebenswerk abſchließt, 
folgt in den nächſten Heften, da diesmal der Raum nicht reichte. Wir 
leiten nun zu Homer und zur griechiſchen Kulturwelt über. 


* * 
* 


Schaffend im Geſang weht wieder 
Am die Erde Lebenswind. 
Novalis. 


Singen und Tanzen. „Des Kindes Seele iſt voller Muſik. 
Wie auf rein geſtimmter Harfe wogen in ihr Gefühle und Rhythmen, 
wogen auf und ab und reihen ſich zu einer bunten Melodienkette, die 
nach innen leuchtet und nach innen lautlos verklingt. 

„Des Kindes Seele iſt voller Geſang. Ihm greift nicht das wirre, 
in tauſendfache Willen zerſpaltene Leben mit unzarten, unheiligen Fin- 
gern in die jungblinkenden Saiten; es ſpielt nur leiſe wenige Töne dar ⸗ 
auf, und die wenigen geſellen ſich leicht zur klaren, einfachen Harmonie. 

„Ihr nennt Muſik das Weben der Töne, das in den Schwingungen 
des Kehlkopfes erwacht und im Erzittern der Saite, das, durch die Luft 
fortgetragen, ſchließlich euer Ohr berührt. Doch dieſes Hörbare ſolltet 
ihr nur das Kleid der Muſik nennen. Denn ſie ſelbſt waltet tiefer. Alle 
tönende Schönheit iſt nur der Ausdruck einer Muſik des Innern, iſt nur 
Erſcheinungsform einer ſchönen Seele. 

„Die Muſik der Seele beſteht nicht aus Tönen und Akkorden; 
unſer leibliches Ohr höret fie nicht. Aber es iſt in ihr ein Auf- und 
Niederſteigen, es iſt in ihr kräftiges Anſchwellen und zartes Verhauchen. 
Die Seele hat mehr Regifter als die größte Orgel, und den Reichtum 
ihrer Schattierungen und Färbungen erreicht kein Orcheſter. 

„Wir begehen einen groben Fehler, wenn wir zwiſchen Singen 
und Tanzen die harte Wand begrifflicher Trennung ſchieben. Singen 
und Tanzen, dieſe froheſten und freieſten unſerer Tätigkeiten, ſind nicht 
zwei verſchiedene Gattungen von Kunſt. Ihre Wurzeln ruhen im gleichen 
Grunde, ſie wachſen und nähren ſich von denſelben Säften. Die Kraft, 
die die Töne hervorquellen heißt, iſt dieſelbe wie die, von der der Körper 
zur ſchönen Bewegung, zum Tanze beſchwingt wird. Geſang und Tanz, 
ſie beide offenbaren die Muſik der Seele. In der Melodie wogen die 
Gefühle auf und nieder, und die Schlangenwindungen der Seele ſpiegeln 
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ſich in den Bewegungen des Körpers. Die Muſik der Seele ſpielt auf 
den Tönen wie auf den Gliedern des Leibes. Sie ſpielt auf beiden 
ſich.“ — — — 

Dieſe anmutigen Gedanken finden ſich in der Darmſtädter Zeit- 
ſchrift „Kind und Kunſt“ (Herausgeber Hofrat Alexander Koch), in 
einer vornehmen, bilderfrohen, feſtlich geſtimmten Zeitſchrift. Der Ver⸗ 
faſſer obiger Worte beſpricht die Neigenlieder des bekannten Genfers 
Jacques-⸗Dalcroze; dieſe geſpielten und getanzten Lieder find geradezu 
eine Wiedererweckung der „choriſchen Poeſie“ der Griechen für die 
Kinderwelt. 

Aberhaupt, wenn man dieſe freundliche Zeitſchrift durchblättert: 
wie viel Drang nach Freude, Drang nach Rhythmus, Drang nach Lebens 
erhöhung! Das iſt auch ein Zug der Zeit. Dieſer Zug geht zwar hie 
und da in ſeinen Außerungen noch fehl, aber er iſt vorhanden, er will 
zutage. „Ich meine, man könne den Bildungsgrad eines Volkes daran 
meſſen, ob es ſich freuen könne“, ſo heißt es an andrer Stelle eines 
andren Aufſatzes. „Man blicke doch auf die Griechen hin: im Feſt, 
im Spiel waren ſie mehr als Menſchen, waren ſie Götter.“ 

a * 
* 

Geleitbrief zu den Schildbürgern!): Mein Jungvolk! 
Aus dem Tale der Gnomen und Elfen ſend' ich euch dies neugekleidete 
Buch, das ihr immer fo geliebt habt. Es iſt mir ſelber geſchenkt wor- 
den in einer närriſchen Maienwoche: da kam es lachend und ſcherzend, 
gütig und innig aus den Lüften herab, und ich hatte nur die kleine 
Mühe, die fliegenden Geſtalten einzufangen. Das waren Tage fo voll 
Glück und Liebe, daß mir das Schreibpapier ſowenig in die vergoldete 
Natur zu taugen ſchien wie der kaiſerliche Sendbrief in Schildas grünen 
Birnbaum. 

Eine jo närriſche Stunde des Abſchüttelns aller Schwere erlebt’ 
ich ſoeben, als ich unſren Waldgrund heraufging. Ich luſtwandelte 
ruhig am wirbelnden Waſſer der kleinen Sieglitz, blieb aber plötzlich 
am Rande des koboldwilden Wäſſerchens ſtehen — und es ſtieg auf 


1) Die Schildbürger. Frühlingsdichtung in 10 Geſängen. Von Fr. Lien- 
hard. Neu ausgeſtattet von H. Hirzel. Geb. 3 Mk. — Obiger „Geleitbrief“ bildet 
das Vorwort. 
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in mir und überſchauerte mich — ein Ton der Natur, eine Wald- 
ſtimme — — eine Nixenbeſeſſenheit! And nun fig’ ich auf einer Baum ⸗ 
wurzel, wie verdutzt, wie erſchrocken, Rückſchau haltend auf einen fo 
ſeltſamen Gang am ſingenden, ſprechenden Waſſer entlang. Es iſt ein 
ſchneeloſer Wintertag, die Buchen ſtehen laublos, über mir find grün- 
ſchwarze Tannen und vor mir ein graues Wieſental; die Luft iſt nebel ⸗ 
weich; wenige Schritte vor mir ſtößt und toſt und rauſcht und ſpringt 
über ſchillernd Geſtein der gar nicht geheure Schaumbach. Ich bin durch 
ein Wildgatter geklettert — drüben geht der Waldweg. Es macht 
Freude, pfadlos zu wandeln. 

And ſeht, da widerfuhr mir ein heillos närriſcher Anfall. And 
nur ihr verſteht das: denn auch ihr habt Gezeiten, wo ihr ausgemachte 
Narren und Närrchen, Schelme, Elfen, Kobolde ſeid — alle miteinander. 
Ich ſprach alſo plötzlich in unbekannter, klangvoll melodiſcher Sprache! 
Redete ſtark und laut mit den Stämmen des Waldes — raunte weich 
und zärtlich mit den Mädchen des Waſſers — nur Vokale und Kon⸗ 
ſonanten, eine klangvolle Tahitiſprache, eine Arſprache der Madagaſſen 
— — und ich hoffe innig, daß mich kein Thüringer Forſtmann belauſcht 
hat. O alle Himmel, wie war ich der deutſchen Sprache ſatt! Wie 
war ich aller vernünftigen Sprache ſatt! Wie ſprang ich in ein ſchwel ⸗ 
gend Geſtammel von Frohſinn, in ein herzig Schwatzen des Gutſeins — 
und ſuchte einen allzuſammenfaſſenden, allerſchöpfenden tonloſen Ton, 
geknetet aus Waldluft, gewebt aus Sonne, gewirkt aus Mut und 
Lachen — — So kam ich zu dieſer unſinnig⸗ſinnigen Fremdſprache 

Vor mir aber im Bach, in einer ſchaumerfüllten Wirbelmulde, 
hob ſich mit jähem Ruck eine Nixe. Hob ſich halbleibs aus Schaum 
und Gewäſſern — lachte mich an und ſprach noch eindringlich ⸗drollig · 
herzlicher als ich, ſprach toll und fremd, ſprach mit großen Augen und 
mit ausdrucksvoll bewegter Hand, wie ein Schulmädel, das ein Aben⸗ 
teuer erzählt — und beugte ſich lachend zurück und ſchlug die Hände 
zuſammen über die Dummheit der Menſchen — lehnte ſich patſchend 
auf den Rand vor und flüſterte mir zu — ſchaute jäh herum, machte 
„Pſt!“ — und huſch, war weg! — War verſchwunden. War zergangen 
in Waſſerduft! Oh, was hat dies en eindringlich melodiſch 
geſprochen! Waldbach⸗Muſik! 

Dies habe ich in dieſem gar nicht geheuren Waldgrund erlebt. 

And fo, mein Völkchen, erlebt’ ich vor fünf Jahren mein Schild- 
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bürgerlied; ſo will es geleſen ſein. Wer mit Nixen und Bäumen ſprechen 
kann, weil er Waldmuſik in ſich hat, dem wird dies Lied Freude machen; 
denn aus Freuden hab' ich es geſungen. Der wird als Kaiſer der 
Schöpfung, aus Pergamenten erwacht, am Arm der liebevollſten Kaiſerin 
luſtwandeln an Schildas abendſchönem Bannwakd — und des Lebens 
gelöſte Rätſel werden ihn wie ferne Töne klar umfliegen. 


Glückauf, ihr Lebendigen! 
Euer treuer Freund. 


Im Sieglitztal (Thüringer Wald). 1. Dezember 1905. 


144 ! Shakeſpeare und der innere Sinn 


Shakeſpeare und der innere Sinn 


Jennen wir nun Shakeſpeare einen der größten Dichter, ſo 
geſtehen wir zugleich, daß nicht leicht jemand die Welt jo 
e wie er, daß nicht leicht jemand, der ſein inneres 
22 Anſchauen ſo ausſprach, den Leſer in höherem Grade mit 
in 1 955 Bewußtſein der Welt verſetzt. Sie wird für uns völlig durch⸗ 
ſichtig: wir finden uns auf einmal als Vertraute der Tugend und 
des Laſters, der Größe, der Kleinheit, des Adels, der Verworfenheit; 
und dieſes alles, ja noch mehr, durch die einfachſten Mittel. 

f Fragen wir aber nach dieſen Mitteln, ſo ſcheint es, als arbeite 
er für unfre Augen; aber wir find getäufcht: Shakeſpeares Werke 
ſind nicht für die Augen des Leibes. Das Auge mag wohl der klarſte 
Sinn genannt werden, durch den die leichteſte Überlieferung möglich 
iſt. Aber der innere Sinn iſt noch klarer, und zu ihm gelangt die 
höchſte und ſchnellſte Überlieferung durch das Wort. Shakeſpeare 
nun ſpricht durchaus an unſren inneren Sinn; durch dieſen belebt 
ſich zugleich die Bilderwelt der Einbildungskraft, und ſo entſpringt 
eine vollſtändige Wirkung, von der wir uns keine Nechenſchaft zu 
geben wiſſen. 

Niemand hat das materielle Koſtüm mehr verachtet als er; er 
kennt recht gut das innere Menſchenkoſtüm, und hier gleichen 
ſich alle. Man ſagt, er habe die Römer vortrefflich dargeſtellt; ich 
finde es nicht; es ſind lauter eingefleiſchte Engländer, aber freilich 
Menſchen ſind es, Menſchen von Grund aus, und denen paßt wohl 
auch die römiſche Toga. 


Goethe 
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Gruß an die Götter 


Sommergewitter zogen hinab 

And ließen mein ernſtes Land 

Allein in Fluten von Licht. 

Die Fülle der Waldung dampfte; 

Der Donnergang der Wetter war 
Verraucht, verrollt; 

In Stößen von Schaum ſchoß 

Vom Hochwald herab der harte Gebirgsbach. 
Da ſah ich euch wandeln, da ſah ich euch! 
Wandeln ſah ich euch im glühenden Weſtrot, 
Glänzende Götter! 

Goldringe blitzten — blitzender die Augen — 
Stattlich die Bärte, ſtolz die Stirnen, 
Mantel über den linken Arm 

Leicht geworfen, das Antlitz kühn — — 

So ſchaut' ich euch, Schirmer des Erdballs! 


Wer da meint unter den Menſchen des Schattens, 
Wer da meint, daß die Götter tot — 


Wege nach Weimar 10 
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Der hat euer Walten, heimliche Herrſcher, 
Nie verſpürt. 

Ihr lebt! Ihr lebt unſichtbar! 

Ihr wirkt in Welten der Seele, 

Auf den Hügeln von Phantaſieland, 

Von Sonne zu Sonne, von Stern zu Stern — 
Lautlos webt ihr, luftleicht, 

Unberührbar vom Marktgeſchwätz 

Eines engen Geſtirns. 

And leiſe tragt ihr, getreue Engel, 

Anſre Nöte zur Gottheit; 

Einſchauend in unſer Schickſal 

Gebt ihr Göttergedanken — 

Doch geſchaut nur werdet ihr ſelbſt 

Vom Stolzen, 

Der eurem Seelenbefehl 

Mehr gehorcht als der Menſchen Marktwort. 


Wer da geliebt die Lichtwalküre, 

Knirſchend in Wielands Kammer, 

In Höhlen hämmernd, fittichlos — | 
Heil dir, Pfadgeſell, wenn du dennoch rufſt: 
„Ich will hinauf!“ 

Dir erhellt ſich das Auge, 

Vor dir zerreißt das Gewölk — 

And in ſchönem Gebilde treten heraus 
Sichtbar die Meiſter der Menſchheit! 


Dann ſingt uns die Sommernacht 
Das Rhythmengeheimnis rollender Welten; 
Des Winters Belagrung tragen wir leicht; 


Gruß an die Götter 


Im Rauſchen des randvollen Zornbachs, 

Im Zinnengefunkel der Sonnenuntergänge — 
O ihr Erwählten, ſchaun wir die Gottheit! 
Denn unſre Seele ward Licht 

And wirft den eigenen großen Glanz 


Schaffend zurück in das Glühen der Schöpfung. 
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7 7 ie drei Glocken von San Maria della Grazie zu Mai⸗ 
2 5 77 land ſind auf Moll getönt. Sie haben ein herb 
DE 2 Geläute, das mich in feiner träumeriſchen Eintönig- 
*teit wunderlich ſtimmt — italieniſch. 

Sie läuteten, als ich vor Lionardo da Vineis berühmtem 
Abendmahl ftand. Es war zehn Ahr vormittags. And zum 
Schluſſe des ausſchwingenden Dreiklangs, der wie Begleitung 
zu dem Gemälde wirkte, fiel ein helles Glöckchen ein, das dann 
allein weiterklang: ſiegreich, beruhigend. 

Das erſte, was an Lionardos verwittertem Wandgemälde 
auffällt, iſt die Fernſicht, der weltweite Durchblick. Dieſer 
Chriſtuskopf braucht keinen Heiligenſchein, denn er iſt umleuchtet 
von dem offenen Fenſter der Mitte mit den blauen Horizonten, 
den blaſſen fernen Himmeln. Mild, groß, wehmutſtill iſt 
Chriſtus. Die Jünger alle ſind in entſetzter Bewegung, eine 
unruhige Wellenlinie von ausdrucksvoll charakteriſierten Köpfen. 
Judas will gefaßt ſcheinen und Entrüſtung heucheln, aber er 
iſt ſtarr vor Entſetzen über ſeines Meiſters Tiefblick. Ver⸗ 
wunderung, Verſicherung ewiger Treue, beſorgtes Fragen, eif⸗ 
riges Ablehnen, Trauer des edel-weichen Johannes, ernſtliche 
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Selbſtprüfung — — dies und mehr iſt in dem tief durchdachten, 
großartig komponierten Werke zur Anſchauung gebracht. 

Es iſt überhaupt in Lionardo eine lächelnde Sicherheit — 
und immer ein geheimnisvoller, unlösbarer Reſt. „Innerlich 
grenzenlos” ... . 


* * 
* 


Am Dom von Mailand überſchauerte mich ein erſter Ein⸗ 
druck von Italiens Beleuchtung. Nicht von der Filigran⸗ 
Front dieſes Marmorbaues, der nicht vergleichbar iſt mit der 
Wucht und Hoheit unſerer Straßburger Münſterfaſſade. So⸗ 
bald man aber den lichten Bau umwandert und in das Zacken⸗ 
werk emporblickt, wird man von einem überraſchenden Genuß 
durchflutet: die weißen Zackentürmchen kräuſeln ſich wie heller 
Raub und fliegen in den tiefblauen Himmel hinein. Und 
ebenſo wirkt es, wenn man auf dem Dache wandelt, umſtanden 
von dem gelblich⸗grauen Weiß des ſteinernen Gitterwerkes, und 
dann durch dieſes hindurch auf die weithin rötlich ſchimmern⸗ 
den Dächer und den Duft der violetten Po⸗Ebene blickt. Hier 
ahnt man zum erſtenmal Italiens beſondere Gabe: ſeine Luft, 
ſeine Farben, ſein Licht. 

Dann erſt, von dieſem Weiß geſättigt, trete man in das 
Innere des Doms: welcher Goldglanz im herrlich flimmern⸗ 
den Zwielicht, beſonders im goldig⸗weißen Zierwerk der Kuppel! 
Die Vormittagsſonne des 22. März 1904 drang mit Freuden 
in dieſen ſtattlichen Raum. And rund um dies kühle, ge⸗ 
dämpfte, vielfarbig zitternde Licht, in deſſen Innigkeit nach einiger 
Zeit die Heroika der Orgel einbrauſte, vernimmt man das macht⸗ 
loſe Tages geräuſch der fernen, ganz fernen Stadt. And immer, 
über die Stadt hin zerſtreut, gaukelt ein vielfältig, etwas träg⸗ 
beſchauliches, bruchſtückartiges Glockengeläute durch die italie⸗ 
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niſche Luft. Als ſchliefe der Türmer von Zeit zu Zeit ein — 
oder plauderte dazwiſchen und finge dann emſig wieder an. 

Der Kampanile — der Glockenturm — iſt von dieſem 
Land ein unentbehrlicher Beſtandteil: das ſingt den ganzen 
Tag, bald hier, bald dort, ſingt ſein metallen Gebetsliedchen, 
oft nur etliche verlorene Schläge, ſingt ins weite, allumfangende 
Licht hinaus und verſtummt dann wieder. 


Südland — Lichtland! 


* * 
* 


Scharfer Anterſchied vom urwüchſigen Hellas: der mo⸗ 
derne Südlandfahrer wandert durch Italien oder Hellas wie 
durch Studienländer. Er lernt toter Länder tote Kunſt achten, 
eine Kunſt, die einſt als zweckmäßig beftellte Arbeit und un- 
mittelbares Lebensbedürfnis organiſch und lebendig war. And 
da gehen wir jetzt zwiſchen dieſen grasumwachſenen Steinen und 
aufgehängten Bildern herum und bauen uns in der Phantaſie 
ferne Zeiten und Völker zuſammen und belaſten uns mit den 
Schalen ausgekrochener Seelen. And jo find wir mehr Gedächt⸗ 
nismenſchen als Schöpfermenſchen, mehr Wiſſen als Weisheit. 

Die Griechen aber lebten, liebten und woben den bild- 
ſamen Mythus immer neu. Sie „logen“, ſagt Burckhardt (und 
nach ihm Nietzſche), meint aber damit ihre geniale Verklärungs 
kraft, ihre neuſchöpferiſche Bildnerfreude. 

Wann wird Herakles Europa ſtark genug ſein, die 
Schlangen Hellas und Italien zu erdroſſeln ?! 

„Erdroſſeln?“ Nein. Alles iſt unfer, auch die Mittelmeer ⸗ 
kultur. Aber nur das iſt unſer, was unſern eigenen Geiſt ent⸗ 
zündet, ſo daß wir nun ſelber ſchaffen, Krücken wegwerfend, 
ſchreitend, unbekannte Länder ſuchend. 


De 
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Die Edda ſteht uns Deutſchen näher. And doch wär' es 
ein übler Tauſch, ſollten nun unſre Seelen Frachtkähne werden 
für germaniſche Stoffmaſſen. Auch die „Kunſterziehung“ von 
heute hat ihre ſchönen Verdienſte, denn ſie gibt den Gegen⸗ 
ſtänden Glanz und ſilberne Randlinien. Aber — ob es nicht 
auch da des Stoffes zu viel wird? 


* * 
* 


Scharfer Anterſchied von Goethe: ihm und Winckelmann 
war Italien eine Aberraſchung. Wir jedoch im jetzigen Europa 
befigen wohlgefüllte Muſeen, bequeme Verkehrsmittel, Bilder⸗ 
mappen die Fülle und Wandbehängſel faſt im Abermaß. 

Goethe fand ferner erſt die Anfänge einer deutſchen Wiſſen⸗ 
ſchaft und exakten Forſchung vor. And ſo war ſeine bekannte 
Beſchäftigung mit Steinen, Knochen, Pflanzen, Wolkenbil⸗ 
dung uſw. ein Wandern durch Neuland. Inzwiſchen iſt nun 
dies alles fachmänniſch behandelt worden; ja, es lagert ſo viel 
ſpezialiſtiſcher Ballaſt über der neudeutſchen Seele: — daß wir 
umgekehrt einen Lichtgott wünſchen, der Genialität genug be⸗ 
ſäße, uns vom Stoff zu befreien. Der die Welt der 
Sachen nicht beſchreibt, ſondern beſeelt. 


* * 
** 


Ich ſchlage zufällig in der „Italieniſchen Neiſe“ die 
Worte auf: g 

„Rom, den 10. November 1786. Ich lebe nun hier mit 
einer Klarheit und Ruhe, von der ich lange kein Gefühl hatte. 
Meine Abung, alle Dinge, wie ſie ſind, zu ſehen und abzuleſen, 
meine Treue, das Auge Licht ſein zu laſſen, meine völlige Ent⸗ 
äußerung von allen Prätentionen kommen mir einmal wieder 
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recht zuſtatten und machen mich im ſtillen höchſt glücklich. Alle 
Tage ein neuer merkwürdiger Gegenſtand, täglich friſche, große, 
ſeltſame Bilder, und ein Ganzes, das man ſich lange denkt 
und träumt, nie mit der Einbildungskraft erreicht.“ 

In dieſen reinen Worten ſteckt der Gewinn der italie 
niſchen Reife. a 
* 5 * 

Am Bahnhof von Mailand vor der Weiterfahrt nach 
Florenz. .. Ich bin Zeuge eines herzlich einfachen, mich 
warm bewegenden Vorgangs. 

Ein italtenifches Ehepaar feineren Standes verabſchiedet 
ſich. Der Gatte, ein Mann von etwa vierzig, ſteigt in meinen 
Wagenabteil, die zurückbleibende Gattin nebſt Mutter und 
vierjährigem Knaben ſtehen davor. And nun war es eine zarte 
Zuſchauerfreude, unauffällig die ungekünſtelte Herzlichkeit zu 
beobachten, die zwiſchen den dreien waltete. Sie waren ruhig, 
nicht italieniſch lebhaft. Die Gattin vermied es, den Gatten 
anzuſchauen, denn ſofort ſchoſſen ihr die Tränen in die Augen, 
und ſie ſuchte vergebens, durch ein gewaltſam Lächeln ihre 
Stimmung umzuheucheln. Sie ſchaute dann, um abzulenken, 
auf den Knaben und warf einige Worte hin. Die beiden 
andren wandten ſich ebenfalls dem willkommenen Knirps zu, 
der an den Händen von Mutter und Großmutter kindlich ſchau⸗ 
kelte. Zuletzt, als ſich der Zug in Bewegung ſetzte, winkten 
Gatte, Großmutter und Enkel lebhaft: die Gattin aber bedeckte 
nun plötzlich das Geſicht mit der Hand, ſchluchzte faſſungslos 
und ſchaute nicht mehr auf. 

Es ſollte Sitte ſein auf dieſem Erdball, daß man ſolchen 
Menſchen im Vorübergehen die Hände ſchütteln dürfte. 


* * 
* 
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Preiſt euch glücklich, wenige Freunde! 

Denn uns iſt gegeben, zu ſagen der Nachwelt: 
Hier auch und heute wuchſen Menſchen — 
Männer. 


Preiſt euch glücklich, wenige Freunde! 
Wir ſind Verbannte: Maſſen und Moden 
Amfluten das feſte, das ſtille, 

Das Eiland, worauf wir verbannt ſind. 


Preiſt euch glücklich: denn jene Läſtrer 
Verſchaffen uns Zeit, einſam und abſeits 
Still zu bauen — unbeachtet. 


Weh' uns, wenn ſie uns lobten, 

Heraus uns lobten aus ſtarker Stille! 
Weh' uns, ſchwämme dies Felsland — 
Wie auf den Flüſſen von Kaſchmir 

Inſeln ſchwimmen aus Wurzelwerk — 
Schwämme dies Eiland breit in den Fluten, 
Seewärts, überſchäumt, Welle bei Wellen! 


ak * 


La bella Firenze! 

Aus den Straßen, Gaſſen und Paläſten der in Stein 
gehüllten, mit Steinblöcken gepflaſterten Stadt bin ich an das 
Geſtade des Arno herausgetreten. And, langſam aufſteigend, 
ſehe ich nun, von der Piazza Michelangiolo aus, die gegen- 
überliegenden Hügel im Morgenlicht glänzen, überweht von 
ſpitzen Zypreſſen und wölkchenhaften Pinien. Ja, da begreift 
man ſofort: La bella Firenze, das ſchöne Florenz! 
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And doch! Nicht das Dächergewirr der Stadt feſſelt 
mich zuerſt, nicht die Domkuppel, nicht der bekannte Turm, der 
aus dem wuchtigen Palazzo der Signoria emporwächſt: dort 
drüben Fieſole läßt mich nicht mehr los. Dieſe weißen Häuſer 
dort an den ſteilen, dunkelvioletten Gebirgen; dieſer Kampanile, 
der wie eine Denkſäule im Sattel der Bergſtadt ſteht: es iſt 
eine ganz eigentümliche Schwermut in dieſem erſten Blick über 
Florenz. Aber eine ſchöne Schwermut; denn überall hängt 
ein Duften und Leuchten, und am fernſten Gebirge noch winkt 
eine weiße Hand: ein Haus, ein Kloſter, und lockt zum Wan⸗ 
dern in immer neue Ferne. 

Warum muß ich gleich an dieſem erſten Tage nur immer 
nach Fieſole hinüberſchauen? Iſt es das Gefühl, daß dort, 
in jener faſt ſagenhaften Gebirgsſtadt der alten Etrusker, noch 
höheres Altertum und eine noch fremdere Welt verſchüttet iſt? 
Fœsulæ nannten es die Römer; die Bergſtadt mit ihrer gra- 
nitenen Mauer, die ſtückweis heut noch zu ſehen iſt, hat ſich 
nicht halten können; wo ihre Burg geſtanden, auf dem höchſten 
Gipfel, träumt nun ein verwittert Franziskanerkloſter. Aber 
im Tal gedieh dann eine neue und beſondere Welt, bis ſich 
im Mittelalter Florenz zu einer Macht auswuchs, die ſogar 
Rom zeitweilig in den Schatten ſtellte. Wieviel von jenen 
wenig bekannten Bergſöhnen der Arzeit mögen Kraft abgegeben 
haben zu der Miſchung im Tal? — Ich muß immer hinüber⸗ 
ſchauen auf die ſteilen Höhen mit den gelbweißen Häuſern — 
eine Geiſterſtadt! 

(Fortſetzung folgt.) 
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Friedrich Hölderlin 


Hochauf ſtrebte mein Geiſt, aber die Liebe zog 
Bald ihn nieder; das Leid beugt ihn gewaltiger; 
So durchlauf' ich des Lebens 
Bogen und kehre, woher ich kam. 

Hölderlin. 


74 u ſtiller Hölderlin mit der ſchönheitstrunkenen Griechen- 
/ I feele! Du biſt unter uns eine einzigartige Erſcheinung. 
2 7 Man macht es ſich zu leicht, wenn man Dichter wie 
2 Hölderlin oder Shelley „Schwärmer“ nennt. Denn das 
beleidigt eigentlich nur und beſagt nichts. Wir müſſen tiefer gehen. 
In dieſen und verwandten Formen des „esprit romanesque“, 

um einen Ausdruck Chateaubriands zu wiederholen, hat die Natur 
einen Verſuch gemacht, uns mit der verlorenen Götter⸗ und Geiſter⸗ 
welt wieder zu verbinden. Aber dieſe Dichter hatten nicht Kraft 
genug oder vielmehr fanden nicht genügend günftige Zeitumſtände 
vor, um dauernd und ſeelenumbildend von ihren Höhen her die Zeit⸗ 
genoſſen zu beeinfluſſen. Es blieb bei einem Lüftegeſang. Nicht 
umſonſt taufte Shelley ſeine Vacht im Mittelmeer „Ariel“ und wurde 
ſelber in einer romantiſchen Vereinigung mit dieſem Phantaſie⸗Namen 
angeredet. Dieſe Dichter kommen mir vor wie Luftgeiſter. Während 
Talente wie Coleridge, Wordsworth, Wilſon (die „Seeſchule“, weil 
ihre Dichter an den engliſchen Binnen⸗Seen wohnten), beeinflußt von 
Deutſchland, auf dem Boden blieben und Volkslied und Sage pflegten, 
waren ihre Gegner Shelley und der ſinnenkräftigere Byron — von 


0 
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„Bob“ Southey als „ſataniſche Schule“ denunziert — heimatlos. Wie 
Kometen ſind ſie vorübergegangen, hoch und ſchön. Sie waren mehr 
Glanz und Melodie — auch Diſſonanz — als feſt materialifierte Geſtalten. 

Hölderlin iſt nicht der größte, aber der klarſte und in ſeiner 
innigen, melodiſchen Schlichtheit der einheitlichſte von allen. Er braucht 
kein Büßertum, er iſt von Natur herzensrein. Er ſteht den mittel⸗ 
alterlichen Neigungen eines Novalis, an den er menſchlich erinnert, 
fern; er weiß nichts von einem asketiſchen Gebot. And doch iſt er 
ganz Seele, ſo etwa wie Hölty und Matthiſſon; und man könnte ihn 
eben deshalb nicht — wie ſchon Winckelmann kaum — einen „Heiden“ 
nennen. Er hat zu viel Liebe in ſeinem Weſen, naive, hilfloſe Liebe. 
„Ja, eine Sonne iſt der Menſch, allſehend, allverklärend, wenn er 
liebt, und liebt er nicht, ſo iſt er eine dunkle Wohnung, wo ein 
rauchend Lämpchen brennt.“ 

In ihm darf man einen Anſatz erblicken, Schönheit und Hei⸗ 
ligung — Griechentum und Chriſtentum — Noſen und Kreuz — zu 
verbinden. Aber er war zu fernab von Homers markiger, boden⸗ 
wüchſiger Geſundheit; und er beſaß nicht Schillers Stahl oder Goethes 
Gegenſtändlichkeit. Und jo blieb feine Begeiſterung für „Hellas“ 
und für ſeine „Diotima“ zwar unbürgerlich, poetiſch und rein; aber 
eine Wirkung auf die Welt der Materie ging von ihr nicht aus. 

Darin aber wenigſtens ſind alle Beurteiler der Gedankenlyriker 
Hölderlin und Shelley einig: ihr ſprachlich⸗rhythmiſch Gefühl iſt 
außerordentlich. Sie ſind keine Plaſtiker, dazu hätten ſie mehr Ma⸗ 
terie annehmen müſſen; ſie lauſchen in die Ferne, oder vielmehr nach 
innen, und wiſſen das Erlauſchte melodiös zu ſagen. Der Rhythmiker 
Hölderlin, als Lyriker und Proſaiſt, gehört zu den feinſten deutſchen 
Talenten. 

Und fo mögen, als Proben dieſes Neu⸗ Hellenismus, einige 
Zuſammenſtellungen aus „Hyperion“, aus den „Gedichten“ und eine 
bedeutende Szene aus dem Dramenbruchſtück „Empedokles“ in dieſen 
drei Heften neben dem echten, erdgewachſenen Hellenentum herlaufen. 


A 
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Hyperion 
oder 
der Eremit in Griechenland 


Vorbemerkung. Der Roman „Hyperion“, die Geſchichte eines 
jungen, tatendurſtigen und doch nicht durch die Widerſtände hindurch- 
dringenden Griechen der Gegenwart, erſchien nach mannigfachen Anſätzen 
im Jahre 1799. Die tragiſche Liebe zu Diotima, die ſich durch einen 
großen Teil dieſer Blätter zieht, iſt offenbar eine ziemlich unmittelbare 
Widerſpiegelung der Liebe Hölderlins zu Frau Suzette Gontard, einer 
der ſchönſten Frauen des damaligen Frankfurt. (Man findet ihren ge- 
radezu klaſſiſchen Kopf, von Ohmacht modelliert, in K. C. T. Litzmanns 
Biographie und in der neuen Hölderlin⸗Ausgabe von Eugen Diederichs, 
Jena.) Hölderlin (geb. am 20. März 1770 zu Lauffen) war erſt eine kurze 
Zeit, aber erfolglos, Erzieher im Hauſe der Frau von Kalb. Dadurch 
trat er mit Schiller und Goethe in Beziehungen; erſterer hatte die Haus · 
lehrerſchaft vermittelt (1794). Der junge Fritz von Kalb, eine früh zer⸗ 
ſetzte Natur, erſchoß ſich übrigens ſpäter (Frühjahr 1806): eine der 
vielen Leidensſtationen auf dem Wege der ruheloſen Charlotte von Kalb. 
Hölderlin übernahm in Frankfurt eine neue Hauslehrerſtelle und lernte 
dort das Ereignis ſeines Lebens kennen: „Diotima“, die Mutter ſeiner 
Zöglinge, die poeſiefeine Gattin eines Geſchäftsmannes. Genaueres 
über Verlauf und äußeres Ende der Liebe wiſſen wir nicht, beſitzen auch 
nur geringe Refte von ihrem Briefwechſel. Aber wir wiſſen die Wir- 
kungen auf Hölderlin, und das genügt. Er riß ſich los, irrte unficher 
umher, nahm in Bordeaux eine neue Stelle an, da es ihm nicht glückte, 
in der Literatur feſten Fuß zu faſſen, und kam geiſteskrank zu Fuß aus 
Frankreich zurück (Sommer 1802), während gleichzeitig zu Frankfurt 
Diotima ſtarb, ohne daß ſie übrigens von ihren gegenſeitigen Schickſalen 
wußten. Etwa von 1804 ab, viele Jahre hindurch, vegetierte nun der 
umſchattete Dichter und ſtarb erſt ſpät, im Jahre 1843. 

„Hyperion“, dieſe leuchtende Lyrik in Proſa, dieſer Nachhall „Wer 
thers“ und Klopſtockſcher Gefühlsart, verwandt mit Jean Paul und 
Chateaubriands Stimmungen, iſt ein getreues Spiegelbild des Dichters. 
Das Ganze wirkt etwas einförmig, weil zu ſehr auf Gefühl geſtimmt; 
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aber einzelne Abſchnitte, deren ich hier etliche zuſammenſtellte und mit 
Aberſchriften verſah, find von anmutigſter Poeſie. Und durch alles weht 
die tiefe Sehnſucht nach neuen Zuſtänden, nach einer Welt der Schönheit. 


* * 
* 


„Hier unſren Hyperion, Liebe! Ein wenig Freude wird dieſe 
Frucht unſrer ſeelenvollen Tage Dir doch geben .. Liebſte! alles was 
von ihr (Diotima) und uns, vom Leben unſres Lebens bie und da ge- 
ſagt iſt, nimm es wie einen Dank!“ 
Hölderlin an Frau Gontard (Oſtern 1799). 


Salamis 


Ich lebe auf der Inſel des Ajax, der teuern Salamis. 

Ich liebe dies Griechenland überall. Es trägt die Farbe meines 
Herzens. Wohin man ſiehet, liegt eine Freude begraben. 

And doch iſt ſo viel Liebliches und Großes auch um einen. 

Auf dem Vorgebirge hab' ich mir eine Hütte gebaut von 
Maſtirzweigen, und Moos und Bäume herumgepflanzt und Thymian 
und allerlei Sträuche. 

Da hab' ich meine liebſten Stunden, da ſitz' ich Abende lang 
und ſehe nach Attika hinüber, bis endlich mein Herz zu hoch mir 
klopft; dann nehm' ich mein Werkzeug, gehe hinab in die Bucht und 
fange mir Fiſche. 

Oder leſ' ich auch auf meiner Höhe droben vom alten, herr⸗ 
lichen Seekrieg, der an Salamis einſt im wilden, klug beherrſchten 
Getümmel vertobte, und freue des Geiſtes mich, der das wütende 
Chaos von Freunden und Feinden lenken konnte wie ein Reiter 
das Noß. 

Oder ſchau' ich aufs Meer hinaus und überdenke mein Leben, 
ſein Steigen und Sinken; ſeine Seligkeit und ſeine Trauer, und meine 
Vergangenheit lautet mir oft wie ein Saitenſpiel, wo der Meiſter 
alle Töne durchläuft und Streit und Einklang mit verborgener Ord⸗ 
nung untereinanderwirft. a 
5 Heut' iſt's dreifach ſchön hier oben. Zwei freundliche Negen⸗ 
tage haben die Luft und die lebensmüde Erde gekühlt. 
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Der Boden iſt grüner geworden, offner das Feld. Anendlich 
ſteht, mit der freudigen Kornblume gemiſcht, der goldene Weizen da, 
und licht und heiter ſteigen tauſend hoffnungsvolle Gipfel aus der 
Tiefe des Hains. Zart und groß durchirret den Naum jede Linie 
der Fernen; wie Stufen gehn die Berge bis zur Sonne unaufhörlich 
hintereinander hinauf. Der ganze Himmel iſt rein. Das weiße Licht 
iſt nur über den Ather gehaucht, und wie ein ſilbern Wölkchen wallt 
der ſchüchterne Mond am hellen Tage vorüber. 


Diotima 

Wir ſind wie Feuer, das im dürren Aſte oder im Kieſel ſchläft; 
und ringen und ſuchen in jedem Moment das Ende der engen Ge⸗ 
fangenſchaft. Aber fie kommen, fie wägen Zonen des Kampfes 
auf, die Augenblicke der Befreiung, wo das Göttliche den Kerker 
ſprengt, wo die Flamme vom Holze ſich löſt und ſiegend emporwallt 
über die Aſche, hal wo uns iſt, als kehrte der entfeſſelte Geiſt, ver ⸗ 
geſſen der Leiden, der Knechtsgeſtalt, im Triumphe zurück in die Hallen 
der Sonne. 

Ich hab' es einmal geſehn, das Einzige, das meine Seele 
ſuchte; und die Vollendung, die wir über die Sterne hinauf ent⸗ 
fernen, die wir hinausſchieben bis ans Ende der Zeit, die hab' ich 
gegenwärtig gefühlt. Es war da, das Höchſte, in dieſem Kreiſe der 
Menſchennatur und der Dinge war es da! 

Ich frage nicht mehr, wo es ſei; es war in der Welt, es kann 
wiederkehren in ihr, es iſt jetzt nur verborgner in ihr. ä 

O ihr, die ihr das Höchſte und Beſte ſucht, in der Tiefe des 
Wiſſens, im Getümmel des Handelns, im Dunkel der Vergangenheit, 
im Labyrinthe der Zukunft, in den Gräbern oder über den Sternen! 
wißt ihr ſeinen Namen? den Namen des, das eins iſt und alles? 

Sein Name iſt Schönheit. 

Wußtet ihr, was ihr wolltet? Noch weiß ich es nicht, doch 
ahn' ich es, der neuen Gottheit neues Reich, und eil' ihm zu und 
ergreife die andern und führe ſie mit mir, wie der Strom die Ströme 
in den Ozean. 
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And du, du haſt mir den Weg gewieſen! Sie ſind der Worte 
nicht wert, die Tage, da ich noch dich nicht kannte — 

O Diotima, Diotima, himmliſches Weſen! . 

Sie wohnte nur einige hundert Schritte von uns am Fuße 
des Bergs. f 


Ihre Mutter war ein denkend zärtlich Weſen, ein ſchlichter, 


fröhlicher Junge der Bruder, und beide geſtanden herzlich in allem 
Tun und Laſſen, daß Diotima die Königin des Hauſes war. 

Ach! es war alles geheiliget und verſchönert durch ihre Gegen⸗ 
wart. Wohin ich ſah, was ich berührte, ihr Fußteppich, ihr Polſter, 
ihr Tiſchchen, alles war in geheimem Bunde mit ihr. And da ſie 
zum erſtenmal mit Namen mich rief, da ſie ſelbſt ſo nahe mir kam, 
daß ihr unſchuldiger Atem mein lauſchend Weſen berührte! 

Wir ſprachen ſehr wenig zuſammen. Man ſchämt ſich feiner 
Sprache. Zum Tone möchte man werden und ſich vereinen in einen 
Himmelsgeſang. 

Wovon auch ſollten wir ſprechen? Wir ſahn nur uns. Von 
uns zu ſprechen, ſcheuten wir uns. 

Vom Leben der Erde ſprachen wir endlich. 

So feurig und kindlich iſt ihr noch keine Hymne geſungen worden. 

Es tat uns wohl, den Aberfluß unſres Herzens der guten Mutter 
in den Schoß zu ſtreuen. Wir fühlten uns dadurch erleichtert, wie 
die Bäume, wenn ihnen der Sommerwind die fruchtbaren Äfte ſchüt⸗ 
telt und ihre ſüßen Apfel in das Gras gießt. 

Wir gingen zuſammen im Garten herum. Diotima und ich 
gerieten voraus, vertieft; mir traten oft Tränen der Wonne ins Auge 
über das Heilige, das fo anſpruchslos zur Seite mir ging. 

Vorn am Rande des Berggipfels ſtanden wir nun und ſahn 
hinaus in den unendlichen Oſten. 

Diotimas Auge öffnete ſich weit; und leiſe, wie eine Knoſpe 
ſich aufſchließt, ſchloß das liebe Geſichtchen vor den Lüften des Him⸗ 
mels ſich auf, ward lauter Sprache und Seele, und, als begänne ſie 
den Flug in die Wollen, ſtand ſanft emporgeſtreckt die ganze Geſtalt, 
in leichter Majeſtät, und berührte kaum mit den Füßen die Erde. 
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zugleich die Forderungen Ihres Zeitalters und Ihres Vaterlandes 
befriedigen. 

Leben Sie wohl. Anſer gemeinſchaftlicher Wunſch iſt, Sie 
glücklich zu wiſſen. Möchten wir doch dadurch etwas dazu beitragen 
können, daß wir uns näher an Sie anſchließen! 


Der Ihrige 


Schiller: | 
(Mannheim, den 10. Februar 1785.) 

Anterdeſſen, daß die halbe Stadt Mannheim ſich im Schau⸗ 
ſpielhaus zuſammendrängt, einem Auto da FE über Natur und Dicht- 
kunſt — einer großen Opera — beizuwohnen und fi an den Ver⸗ 
zuckungen dieſer armen Deliquentinnen zu weiden, fliege ich zu Ihnen, 
meine Teuerſten, und weiß, daß ich in dieſem Augenblick der Glück⸗ 
lichere bin. Jetzt erſt fange ich an, meine Phantaſie, die unruhige 
Vagabundin, wieder lieb zu gewinnen, die mich aus dem traurigen 
Einerlei meines hieſigen Aufenthalts ſo freundſchaftlich weg und zu 
Ihnen führt. Es iſt tein Opfer, das ich Ihnen bringe, wenn die 
Erinnerung an Sie meinen ganzen Horizont um mich her zernichtet 
es iſt wirklicher Eigennutz, meine ſüßeſte Erholung von meiner jetzigen 
freudenloſen Exiſtenz, daß meine Seele um Sie ſchweben darf 

Dieſer Eingang, fürchte ich, wird einer Schwärmerei gleicher 
ſehen als meiner wahren Empfindung, und doch iſt er ganz, ganz 
Stimmung meines Gefühls. Für Sie, meine Beſten, kann ich 
ſchlechterdings keine Schminke auftragen, dieſe armſelige Zuflucht eines 
kalten Herzens kenne ich nicht. Seit Ihren letzten Briefen hat mich 
der Gedanke nicht mehr verlaſſen wollen: „Dieſe Menſchen gehören 
Dir, dieſen Menſchen gehörſt Du.“ Arteilen Sie deswegen von 
meiner Freundſchaft nicht zweideutiger, weil Sie vielleicht die Miene 
der Lbereilung trägt. Gewiſſen Menſchen hat die Natur die lang⸗ 
weilige Amzäunung der Mode niedergeriſſen. Edlere Seelen hängen 
an zarten Seilen zuſammen, die nicht ſelten unzertrennlich und ewig 
halten. Große Tonkünſtler kennen ſich oft an den erſten Akkorden, 


große Maler an dem nachläſſigſten Pinſelſtrich — edle Menſchen 
Wege nach Weimar 11 


Körner. 
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ſehr oft an einer einzigen Auſwalung Doch vernünfteln möchte ich 
über meine Empfindungen nicht gern. Ihre Briefe — und wir 
waren Freunde. Für Sie ſpricht Ihr erfter freiwilliger Schritt, und 
dann Ihre edie Toleranz gegen mein Schweigen — für mich ſpreche, 
wenn Sie wollen, Karl Moor an der Donau. Wäre dann aber auch 
das noch zu wenig, fo könnten wir unjere fünf Köpfe zu Lavater 
tragen. 5 

Wenn Sie mit einem Menſchen vorlieb nehmen wollen, der 
große Dinge im Herzen herumgetragen und kleine getan hat; der 
bis jetzt nur aus feinen Torheiten ſchließen kann, daß die Natur 
ein eigenes Projekt mit ihm vorhatte; der in feiner Liebe ſchrecklich 
viel fordert und bis hierher noch nicht einmal weiß, wie viel er 
leiſten kann; der aber etwas anderes mehr lieben kann als ſich ſelbſt, 
und keinen nagenderen Kummer hat, als daß er das ſo wenig iſt, 
was er fo gern fein möchte — wenn Ihnen ein Menſch wie dieſer 
lieb und teuer werden kann, ſo iſt unſere Freundſchaft ewig, denn ich 
bin dieſer Menſch. Vielleicht, daß Sie Schillern noch ebenſo 
gut ſind wie heute, wenn Ihre Achtung für den Dichter ſchon 
längſt widerlegt ſein wird. 

Werden Sie nach dieſem Geſtändnis vorbereitet ſein, ein zweites 
zu hören? O meine Beiten, Ihre freiwillig mir entgegenkommende 
Liebe hat einen merkwürdigen Einfluß auf die wirkliche Lage meines 
Herzens gehabt. Ich habe einen ſo unglücklichen Hang zum Ver⸗ 
größern, daß oft geringe Veranlaſſungen meine Hoffnung ſchwinde lnd 
fortreißen, daß oft der kleinſte Amſtand mir ein Samenkorn von etwas 
Anendlichem wird. Dieſes Nämliche fängt mir an mit Ihrer Freund ⸗ 
ſchaft zu begegnen. Ihre liebevollen Geſtändniſſe trafen mich in einer 
u: wo ich das n eines e lebhafte 
— - — — u. Februar. 
als . fühlte, (Hier bin ich ne durch einen unvermuteten 
Beſuch unterbrochen worden und dieſe zwölf Tage iſt eine Nevo⸗ 
lution mit mir und in mir vorgegangen, die dem gegenwärtigen Briefe 
mehr Wichtigkeit gibt, als ich mir habe träumen laſſen — die Epoche 
in meinem Leben macht.) Ich kann nicht mehr in Mannheim bleiben. 
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In einer unnennbaren Bedrängnis meines Herzens ſchreibe ich Ihnen, 
meine Beſten. Ich kann nicht mehr hier bleiben. Zwölf Tage babe 
ich's in meinem Herzen herumgetragen wie den Entſchluß, aus der 
Welt zu gehen. Menſchen, Verhältniſſe, Erdreich und Himmel find 
mir zuwider. Ich habe keine Seele hier, keine einzige, die die Leere 
meines Herzens füllte, keine Freundin, keinen Freund und was mir 
vielleicht noch teuer ſein könnte, davon ſcheiden mich Konvenienz 
und Situationen. [Frau von Kalb. — — Mit dem Theater hab' ich 
meinen Kontrakt aufgehoben; alſo die ökonomiſche Rückſicht meines 
eſigen Aufenthalts bindet mich nicht mehr. Außerdem verlangt es 
eine gegenwärtige Ronnerion mit dem guten Herzog von Weimar, 
aß ich ſelbſt dahin gehe und perſönlich für mich negotiiere, fo arm⸗ 
ſelig ich mich auch ſonſt bei ſolcherlei Geſchäften benehme. Aber vor 
allem anderen laſſen Sie mich's frei herausſagen, meine Teuerſten, 
und lächeln Sie auch meinetwegen über meine Schwächen — ich muß 
Leipzig und Sie beſuchen. O meine Seele dürſtet nach neuer 
Nahrung — nach beſſern Menſchen — nach Freundſchaft, 
Anhänglichkeit und Liebe. Ich muß zu Ihnen, muß in Ihrem 
nähern Umgang, in der innigſten Verkettung mit Ihnen mein eignes 
Herz wieder genießen lernen und mein ganzes Daſein in einen 
lebendigeren Schwung bringen. Meine poetifche Ader ſtockt, wie 
mein Herz für meine bisherige Zirkel vertrocknete. Sie müſſen ſie 
wieder erwärmen. Bei ihnen will ich, werd' ich alles doppelt, drei⸗ 
fach wieder ſein, was ſch ehemals geweſen bin, und mehr als das 
alles, o meine Beſten, ich werde glücklich ſein. Ich war's noch 
nie. Weinen Sie um mich, daß ich ein ſolches Geſtändnis tun muß. 
Ich war noch nicht glücklich, denn Ruhm und Bewunderung und die 
ganze übrige Begleitung der Schriftſtellerei wägen auch nicht einen 
Moment auf, den Freundſchaſt und Liebe bereiten — das Herz 
darbt dabei. 
Werden Sie mich wohl aufnehmen? 
Sehen Sie — ich muß es Ihnen gerade herausſagen, ich habe 
zu Mannheim ſchon feierlich aufgekündigt und mich unwiderruflich 
erklärt, daß ich in 3—4 Wochen abreife, nach Leipzig zu gehen. Etwas 
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Großes, etwas unausſprechlich Angenehmes muß mir da aufgehoben 
ſein; denn der Gedanke an meine Abreiſe macht mir Mannheim zu 
einem Kerker, und der hieſige Horizont liegt ſchwer und drückend auf 
mir, wie das Bewußtſein eines Mordes — Leipzig erſcheint meinen 
Träumen und Ahndungen wie der roſigte Morgen jenſeits den wal⸗ 
digten Hügeln. In meinem Leben erinnere ich mich keiner ſo innigen 
prophetiſchen Gewißheit, wie dieſe iſt, daß ich in Leipzig glücklich ſein 
werde. Ich traue auf dieſe ſonderbare Ahndung, fo wenig ich\ ſonſt 
auf Viſionen halte. Etwas Freudiges wartet auf mich — doch 
warum Ahndung? Ich weiß ja, was auf mich wartet und wen 
ich da finde! 

Ich ſollte Ihnen fo unendlich viel jagen, das Ihnen einen Auf 
ſchluß über den Paroxysmus von Freude geben könnte, der mich bei 
dieſer Ausſicht befällt. Bis hieher haben Schickſale meine Entwürfe 
gehemmt. Mein Herz und meine Muſen mußten zu gleicher Zeit 
der Notwendigkeit unterliegen. Es braucht nichts als eine ſolche 
Revolution meines Schickſals, daß ich ein ganz anderer Menſch — 
daß ich anfange, Dichter zu werden. 

Den Don Carlos, von dem Sie den I. Aufzug in der Thalia 
finden werden, bringe ich in meinem Kopfe nämlich — zu Ihnen 
mit, in Ihrem Zirkel will ich froher und inniger in meine Laute greifen. 

Der magiſche Nebel, in den das Gerücht gewöhnlich Schrift 
ſteller einhüllt — Ihre glänzenden Ideale von mir, werden freilich 
ganz erſtaunlich durch meine wirkliche Erſcheinung verlieren. Sie 
werden einen ganz erbärmlichen Wundermann finden, aber gut 
bleiben Sie mir gewiß. Innige Freundſchaft, Zuſammenſchmelzung 
aller Gefühle, gegenſeitige Verehrung und Liebe, Verwechſelung und 
gänzlicher Amtauſch des perſönlichen Intereſſes ſollen unſer Bei⸗ 
einanderſein zu einem Eingriff in Elyſium machen. Ich würde unglück⸗ 
lich ſein, wenn meine reizende Hoffnung nicht eine ähnliche in Ihnen 
entflammte, wenn hier unſre Empfindungen nicht ebenſo harmoniſch 
zuſammenflößen, als fie es ſonſt zu tun ſchienen. N 

Ich bin feſt entſchloſſen, wenn die Amſtände mich nur entfernt 
begünſtigen, Leipzig zum Ziel meiner Exiſtenz, zum beſtändigen Ort 


— 
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meines Aufenthalts zu machen. Ich hoffe, daß ich das zuſtande 
bringen kann; doch das Weitere iſt für dieſen Brief zu weitläufig, 
— es ſei auf mündliche Erklärungen aufgeſpart. Hinter die rätſel⸗ 
hafte Decke der Zukunft kann der Menſch ohnehin nicht ſehen. Ein 
Moment kann meinen jetzigen Entwürfen ja eine ganz befondere — 
glückliche Nichtung geben. „Geſegnet ſei der Zufall (ſagt Ferdi⸗ 
nand v. Walther), er hat größere Taten getan als die klügelnde 
Vernunft, und wird beſſer beſtehen an jenkm Tag als der Witz aller 
Weiſen.“ — Alle ſchriftlichen Verbindungen, alle Träume der Phantaſie 
— ſo ausſchweifend ſie oft ſein mögen, ſind doch immer nur beſtand⸗ 
loſes Schattenſpiel gegen das Angeſicht zu Angeſicht. Ich 
fühle, wie teuer Sie mir jetzt ſchon ſind, aber ich weiß gewiß, daß 
dleſes warme Gefühl für Sie durch unſere perſönlichen Erkennungen 
und Berührungen unendlich entflammt werden wird. 

Ich habe unter den hieſigen Mädchen eine Minna und Dora 
geſucht, aber unſer hieſiger Himmelsſtrich verſteht ſich nicht auf ſolche 
Geſichter. Ich weiß nicht, was Sie dazu ſagen werden — aber ich 
geſtehe Ihnen, Ihre Bildniſſe waren mir nicht neu, und doch ſchwöre 
ich Ihnen, daß ich mich auf kein ähnliches beſinne — — ich würde 
der Eitelkeit nicht haben widerſtehen können, Ihnen meine Zeichnung 
zu ſchicken, aber die größere Eitelkeit, daß vielleicht Dora mich 
zeichnen werde, hat mich zurückgehalten. Um’s Himmels willen aber 
beurteilen Sie mich nicht nach einem Kupferſtich, den man kürzlich 
von mir in die Welt geſetzt hat, — ſonſt können Sie zwar die 
Näuber, aber den Schiller nicht mehr begreifen; denn jener 
Kupferſtich ift finſter wie die Ewigkeit, und der Kupferſtecher hat mir 
fünfzehn Jahre mehr auf die Rechnung geſetzt, als ich mich erinnere 
gelebt zu haben. — Die Brieftaſche von Minna habe ich neulich in 
Darmſtadt eingeweiht, den 1. Akt des Carlos, den ich bei Hofe vor⸗ 
las, darin aufzubewahren, und eine unvergleichliche Fürſtin, die Frau 
Erbprinzeſſin, hat fie bewundert. Der Amſtand iſt Kleinigkeit; aber 
Dingen, worauf mein Herz einen Wert ſetzt, kann nichts ſo Geringes 
begegnen, das nicht merkwürdig für mich wäre. 

So viel ich Ihrer Geduld auch durch dieſen koloſſaliſchen Brief 
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zumute, ſo muß ich doch noch einmal auf das Vorige zurückkommen. 
Alſo es iſt ausgemacht daß ich in 3—4 Wochen Mannheim ver⸗ 
laſſe. Ich gehe geradewegs nach Leipzig und (aus einigen haupt⸗ 
ſächlichen Gründen) erſt von da aus nach Weimar. Arteilen Sie 
nun, wie unerträglich mir die Stunden ſein werden, die mich bis 
dahin noch zu Mannheim gefangen halten. Zum großen Glücke läßt 
mich die rheiniſche Thalia nicht zu Atem kommen. Anzäblige Briefe 
liegen mir zur Beantwortung da, aber ich habe alle Laune verloren, 
bis ich in Leipzig bin — zuverläſſig iſt das Epoche meines Lebens. 

Wie unausfprechlich viele Seligkeiten verſpreche ich mir bei 
Ihnen, und wie ſehr ſoll es mich beſchäftigen, Ihrer Liebe, Ihrer 
Freundſchaft und womöglich Ihres Enthuſiasmus für mich wert zu 
bleiben. Schreiben Sie mir doch bald; nehmen Sie mich nicht zum 
Muſter in unſern Korreſpondenzen. Sobald als Sie entſchloſſen 
ſind, mich aufzunehmen (oder abzuweiſen?) — ſchreiben Sie mir. Ich 
bin immer der gewinnende Teil, weil ein Brief mir vierfach be⸗ 
zahlt wird; aber bei Ihnen will ich nicht gewinnen, darum mußte 
dieſer Brief viermal ſo groß ſein. 

Auf einige andere Artikel ſchreibe ich morgen ganz gewiß 
an Hubern. 

Leben Sie recht wohl, ewig geliebt von 


Ihrem 


> Rörner: 


Schiller. 


(Dresden, 3. März 1785.) 

So haben ſich denn alſo unſere Seelen trotz aller Entfernung 
gefunden — wir find Freunde — und bald wird der erſte Blick 
und Händedruck den Bund unſerer Herzen verſiegeln. — Arbeiten, 
die keinen Aufſchub leiden, hindern mich, auf Ihren herrlichen Brief 
ſo viel zu antworten, als ich wollte, aber aufſchieben konnte ich meine 
Antwort deswegen nicht. Sie müſſen ſobald als möglich auch von 
mir wiſſen, wie ſehr ich mich nach dem Augenblicke ſehne, da wir 
Sie mit offenen Armen empfangen werden. — Auch ich kenne den 
Durſt nach Sympathie aus Erfahrung. Sie ahnen, daß der Ihrige 
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bei uns geſtillt werden wird, und wir ſind ſtolz genug, zu ae 
daß dieſe Ahnung Sie nicht täuſcht. 

Jetzt, da Ihre Freundſchaft an allem teilnimmt, was uns be⸗ 
trifft, noch etwas von dem, was wir waren — und ſind. Ich 
liebte Minna vier Jahre lang, ohne es ihr und mir ſelbſt zu geſtehen 
Jetzt iſt es drei Jahre, daß ich mich ihr entdeckte Wir kämpften ſeit 
dieſer Zeit mit Schwierigkeiten, die faſt unüberwindlich ſchienen 
hatten des Kummers viel waren genötigt, uns zu trennen, um uns 
unferem Ziele zu nähern. — Jetzt entwickelt ſich alles zu unſerem 
Vorteil der Zeitpunkt, der uns auf immer vereinigt, iſt nicht mehr 
entfernt — eine ſelige Zukunft wartet unfer — Dora und Huber 
freuen ſich mit uns, daß wir am Ziele find. Dies iſt die Stimmung, 
in der Sie uns finden werden — und nun bleiben Sie noch zurück, 
wenn Sie können! 

Von ganzem Herzen 

der Ihrige 


* * 
. 


Am 1. Juli 1785 lernten ſich die Freunde perſönlich kennen. And 
ihre Freundſchaft — eine tätige Freundſchaft im Sinne Emerſons 
dauerte nun bis in den Tod. 


Körner. 
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1. Emerſon und Carlyle 


as Jahr 1833 iſt in der Geſchichte germaniſchen Geiſtes 

lebens von einer ſinnreichen Bedeutung. Goethe war ein 
Jahr zuvor geſtorben; und damit ſchien eine Epoche be⸗ 
endet. Wo wird nun dieſe Auffaſſung von der zentralen 
Bedeutung der Perſönlichkeit weiterleben? 

Der damals achtunddreißigjährige Schotte Thomas Carlyle, 
ſchwer mit dem Leben ringend, einſam mit ſeiner tapferen Gattin im 
kleinen Craigenputtock hauſend, war in eben jenem Jahre auf einem 
toten Punkt angelangt, wovon er zunüchſt kein Weiterkommen ſah. 
Für fein erſtes Buch (Sartor Refartus) wollte ſich kein Verleger 
finden; von weiteren Eſſays wollte der neue Leiter der Edinburgh 
Neview nichts wiſſen; ſein Meiſter und Freund Goethe war tot; 
und einige Monate zuvor war auch Carlyles herber, arbeitfamen 
Vater aus dem Leben gegangen: beides in ihrer Art für den ſchwer⸗ 
blütig veranlagten Einſiedler herbe Verluſte. 

Da fuhr eines Tages ein Wagen vor: ein junger Amerikaner. 
der eine Reife durch Europa machte — nicht zum wenigſten, um 
Carlyle zu ſehen — trat bei ihm ein, um ihm herzlich zu danken für tiefe 
und ſtarke Anregungen, die er von Carlyles Aufſätzen empfangen hatte. 

Es war der damals noch ganz unbekannte Emerſon, dem aus 
einigen Zeitungsaufſätzen Carlyles Bedeutung ſofort aufgeleuchtet war. 
Er brachte nun dem einſamen Ehepaar dieſe Auffriſchung, dieſen 
Widerhall aus der ſonſt ſo toten Außenwelt. Beide, Carlyle ſowohl 
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wie Frau Jane, empfanden dieſen Beſuch aus ſo weiter Ferne wie 
einen Engelstroſt. Carlyles Gattin hat ſpäter nur mit Tränen der 
Dankbarkeit von dieſem vierundzwanzigſtündigen Aufenthalt eines 
begeiſterten und ſympathiſchen amerikaniſchen Idealiſten geſprochen. 
Emerſon ſtärkte in dieſer Tiefſtimmung ihrem Manne das Bewußtſein, 
daß ſeine Worte dennoch nicht verloren waren. Denn den Wider⸗ 
ſtand der ſtumpfen Welt hat ja Carlyle bitter und lange genug er⸗ 
fahren. Bis zu ſeinem zweiundvierzigſten Lebensjahre blieb ihm der 
Erfolg fern. Das Ehepaar hatte mit dringender Not zu kämpfen; ihr 
gewöhnliches Nachtmahl war Hafergrütze; die Eſſays fanden keinen 
Widerhall. Erſt die „Geſchichte der franzöſiſchen Revolution“ und 
die Vorleſungen, die er 1837 begann (nach der Londoner Vorſtadt 
Chelſea übergeſiedelt), drangen durch. 

Jener Auguſt⸗Tag, den Emerſon in Carlyles Landhäuschen zu⸗ 
brachte, war der Beginn einer lebenslangen Freundſchaft zweier ver⸗ 
ſchieden gearteter, aber auf gleichem ethiſchen Grunde aufrichtig und 
wahrhaft emporwachſender Angelſachſen. Emerſon war um acht Jahre 
jünger, war die weiblichere, die ſonnigere, geiſtigere Natur; Carlyle 
iſt hiſtoriſcher und realer, iſt wuchtiger und monumentaler. Emerſon 
könnte man mit Goethes Weſen, Carlyle mit Schillers Temperament 
vergleichen. Beide haben nahezu gleichzeitig — Carlyle 1881, Emerſon 
1882 — wieder die Erde verlaſſen. In John Nuskin ſchuf ihr Geiſt 
weiter. Seit einigen Jahren iſt nun auch John Nuskin tot. Ind 
damit hat eine geiſtige Entwicklungslinie einen vorläufigen Schlußpuntt 
gefunden, deren Anfänge in Weimars geiſtiger und ſittlicher 
Kultur gegründet ſind. Denn von uns, von Deutſchland 
(Goethe, Jant, Schiller, Jean Paul, Fichte, Novalis, Nomantil) 
hat Carlyle ſeine entſcheidenden Anregungen gewonnen. Seine erſten 
Vorleſungen (1837) waren Vorträge über deutſche Literatur. 

Man treibe nun einmal Zahlenſpiel und beachte folgendes: um 
1830, eben in jener Zeit, als drüben Carlyle und Emerſon zu wirken 
begannen (Emerſons erſter Eſſay „Natur“ erſchien 1836), ſetzte bei 
uns, gleichzeitig mit Goethes Abſcheiden und dem Niedergang der 
Nomantik, die Kritik „Jungdeutſchlands“ ein. Es war, als hätte uns 
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der Geiſt „heroiſcher Lebensführung“, wie Ruskin ſich ausdrückt, 
unterirdiſch verlaſſen, um dort drüben aufzutauchen in jenen drei 
Denkern. Zugleich begann ſtatt deſſen, zum erſten Male wieder ſeit 
Leſſing, ein ſtarker franzöſiſcher Einfluß, beſonders von der politiſchen 
Seite her. Heine und Börne lebten meiſt in Paris. Auch der 
Materialismus eines Comte, Littré, Taine („Milieutheorie“) drang 
nach und nach ein. Die Bühne wurde erſt vom Gittenftüd, dann 
vom Naturalismus beſchlagnahmt. In der wachſenden Preſſe hielten 
ein kokettes Geiſtreicheln und trivialer Kleinkram immer mehr Einzug. 
Der mächtige, ethiſch und religiös gegründete Idealismus jener drei 
Propheten der germaniſchen Welt wurde als „Heroenkult“ abgelehnt. 
Das Ankämpfen unſerer mittleren literariſchen Talente von Geſundheit 
— in den fünfziger Jahren die geſunde deutſche Richtung, der ein 
Keller, Freytag, Scheffel, Storm, Mörike angehörte, auch Hebbel, 
Ludwig, Gotthelf — war nicht von ſiegreichem Einfluß. Wagners 
Muſikdrama zwar ſiegte nach und nach, aber doch mehr der techniſchen, 
dekorativen, theatraliſchen Seite nach; an Schopenhauer bemerkte man 
weſentlich nur den Peſſimismus und Quietismus; Nietzſche erhielt 
Modejünger, vor denen er noch höher in die Verge flüchten würde. 

Das 19. Jahrhundert, durchaus politiſch, techniſch und ſozial, lebte 
in den Außendingen. Es war im Sinne der Schiller⸗Kantſchen Gedanken⸗ 
welt, die wir ſpäter einmal darlegen werden, gänzlich unſchöpferiſch. 

So erklärt ſich Carlyles düſtrer Prophetenton. Was bedeutete 
dieſem Jahrhundert der Maſſen die „Innenwelt“? Seine Kritik des 
erregten Jahrhunderts faßt denn auch Carlyle in bitterem Tone dahin 
zuſammen: 

„Aber drei Dinge ſcheinen Götter und Menſchen, wenigſtens 
engliſche Götter und Engländer, einig geworden zu ſein; alle drei be⸗ 
ftimmt, Ereignis zu werden, und find bereits auf ſichtbarem Wege, 
in Erfüllung zu gehen. Dieſe drei Dinge find: 

„1. Daß die Demokratie zum Siege gelangt. Da ſie in voller 
Ausdehnung ihres Laufes zum Bodenloſen oder in dasſelbe hinein⸗ 
rennt, ſo iſt jetzt keine Macht vorhanden, dem vorzubeugen oder ſie 
auch nur beträchtlich aufzuhalten, — bis wir geſehen haben, wohin 
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fie uns führen wird, und ob dann noch Umkehr möglich iſt oder 
nicht. Die Parole lautet nämlich: Völlige Freiheit“ für alle Menſchen; 
Entſcheidung durch Kopfzahl als göttlicher Obergerichtshof in jeder 
Frage und Angelegenheit der Menſchheit; Kopfzahl, um ſchließlich 
nach eigenem Herzenswunſche ein Parlament zu wählen; um mit 
Pennyzeitungen in der Hand dazufitzen und dasſelbe ſorgſam zu über- 
wachen; und beſagtes Parlament, das ſo gewählt und ſo bewacht iſt, 
hat dann zu tun, was als Lappalie von Geſetzgebung und Verwaltung 
noch erforderlich fein mag in einem ſolchen England mit feinen hundert ⸗ 
undfünfzig Millionen, von denen jeder mehr und mehr die Freiheit hat, 
ſeiner eigenen Naſe als Wegweiſer in dieſer mißlichen Welt zu folgen. 
„2. Daß in einer begrenzten Zeit, ſagen wir in fünfzig Jahren, 
die Kirche, alle Kirchen und ſogenannten Religionen, die chriſtliche 
Religion nicht ausgenommen, ſich in ‚Gewiſſensfreiheit“, Fortſchritt 
der Meinungen, Geiſtesfortſchritt, philanthropiſche Bewegung und 
andere wäſſerige Rückſtände ſchaler, übelriechender Art zerſetzt haben 
müſſen; — und fie, wie auf dem Boden vergoſſenes Waſſer, hinfort 
niemanden mehr ernſtlich beunruhigen, ſondern ſich in aller Gemächlich⸗ 
keit verflüchten ſollen. 

„3. Daß an Stelle deſſen Freihandel im vollſten Sinne und 
in weiteſter Ausdehnung, unbeſchränkter Freihandel beſtehen ſoll, 
was manche fo auffaſſen, daß freies Wettrennen bald auch mit un- 
begrenzter Eile auf dem Wege des ‚Billig und Schlecht‘ darunter 
zu verſtehen ſei; — dieſe ſchöne Bahn, die nicht bloß für Handels⸗ 
güter, ſondern für alle irdiſchen, geiftigen und ewigen Dinge groß- 
mütig geöffnet ſein ſoll, weit wie die Tore des Weltalls, ſo daß jeder⸗ 
mann frei mitreunen darf und überall durch erleuchtetes Vorurteil“ 
der Rennpreis dem Schnellen gehören und das hohe Amt dem zu: 
fallen ſoll, der am geſchickteſten iſt, wenn nicht es auszuüben, dann 
wenigſtens zur Ausübung desſelben gewählt zu werden (Sozial. 
polit. Schriften, Berlin, Wigand, I, S. 154.) 

Hat Carlyle wirklich fo ſehr übertrieben? Von feinem Stand⸗ 
punkt aus nicht im geringſten; die Entwicklung hat jene Worte, die 
1867 geſprochen worden find, beſtätigt. Wohl hebt H. St. Chamber⸗ 
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lain hervor: „In dieſem Jahrhundert iſt enorm gearbeitet worden. Wäb⸗ 
rend die Werkſtätte der großen geſtaltenden Ideen ruhte, wurden die 
Methoden der Arbeit in bisher ungeahnter Weiſe vervollkommnet. 
Anſer Jahrhundert iſt der Triumph der Methodik“ (Grundlagen des 
19. Jahrhunderts, 5, Einleitung). Wir wiſſen das und ſchätzen das. Aber 
wenn wir die ganze Welt gewönnen und nähmen doch Schaden an 
unſerer Seele — an der Verbindung mit der Gottheit — ſo haben wir 
nichts gewonnen als Schatten und Rauch. Denn es fehlt dann die Kraft 
der Beleuchtung und Durchwärmung aus übergeordneten Sphären. 

Das iſt es, was uns Carlyle, der Hiſtoriker, und was uns ganz 
beſonders Emerſon, der Eſſayiſt, zu ſagen hat. 


2. Emerſons häusliches Leben 


Im Herbſt 1834 zog der einunddreißigjährige Emerſon mit 
ſeiner Mutter nach Concord und nahm zunächſt im Pfarrhauſe 
Wohnung. Seine theologiſchen Ahnen hatten hier gewirkt; Boſton 
mit ſeinen Bibliotheken war in der Nähe, und ein Bruder Emerſons 
wohnte bereits in dem Städtchen. Dies beſtimmte die Wahl. Concord 
iſt fortan mit dem Namen Emerſon unzertrennlich verbunden. 

Die kürzlich von Emerſons Sohn herausgegebenen Tagebücher 
und ſonſtigen Erinnerungen (Deutſch von Sophie von Harbou; 
Minden, Bruns Verlag) geſtatten uns einen Einblick in das Alltags ⸗ 
leben des dichteriſchen Denkers. 

Aus dem Giebelzimmer des Pfarrhauſes ſendet er den Feldern 
einen erſten Gruß, der wie ein Programm klingt: 


Concord, den 15. November 1834. 

„Heil den ruhigen Feldern meiner Väter! Möge ich nicht 
ohne den Beiſtand übernatürlicher Freund ſchaft und Kunſt hierher 
kommen. Segne meine Abſichten, ſo ſie rein und tugendhaft ſind! 
Coleridges köſtlicher Brief ſtimmt aufs beſte zu den Gedanken, welche 
mich bewegen. So ſei es: fortan will ich keine Rede halten. 
kein Gedicht, kein Buch veröffentlichen, das nicht voll⸗ 
kommen und bis ins einzelne mein Werft jei. Bei öffent⸗ 
lichen Vorleſungen und dergleichen will ich von Dingen ſprechen, 
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über die ich um ihrer felbft willen nachgedacht habe, nicht über folche, 
die ich im Hinblick auf dieſe Gelegenheit zuerſt näher betrachtet habe.“ 

In jenem Winter hielt er, wie überhaupt fortan, zahlreiche 
Vorträge (von Vortragsreiſen beſtritt er ſeinen Lebensunterhalt), 
predigte auch noch öfters. Bei guter Gelegenheit erſtand er ein neues 
und gut gebautes Haus mit einer kleinen Scheune und etwas Land, 
und führte gleich darauf ſein junges Weib heim. 

So niſtete ſich nun Emerſon ein und widmete ſich faſt ein halbes 
Jahrhundert hindurch dem ſtillen Ausbau einer inneren Welt. 

Sie floſſen ihm zu, ſeine Erkenntniſſe, er bemühte ſich nicht 
darum. Oft erhob er ſich mitten in der Nacht, um ſich einen Einfall 
zu notieren; und auf feinen Spaziergängen, wobei fein Beſtes ent- 
ſtand, begleiteten ihn oftmals Stift und Papier, oder er ſchrieb ſeine 
Gedankenbeute unmittelbar nach der Heimkehr auf. Nachher ordnete 
er alle Einfälle unter beſtimmte Geſichtspunkte, in unermüdlichem Fleiße. 

Ganz beſonders der Wald war das Studierzimmer dieſes 
philoſophiſch dichteriſchen Impreſſioniſten. 

„Alle meine Gedanken ſind Kinder des Waldes. Ich 
kenne kaum eine Träumerei, zu der das Nauſchen der Tannen nicht 
erklungen wäre, und um die ſie nicht ihre Schatten gewoben hätten.“ 

Schön formt er das in einem feiner Gedichte, deſſen erfte Strophe - 
uns wie ein Leitwort über Emerſons Leben und Schaffen anſpricht: 


„Glaub' mich nicht lieblos und kalt, 
Wenn ich ſtreife durch Forſt und Feld! 
Ich ſuche Gott in dem Wald 

And bringe fein Wort der Welt 


Der Zauber des Waldes überwältigte ihn immer von neuem. 

Im Spaziergang durch die Wälder lag für ihn eins der Geheim⸗ 

niſſe, Spannkraft zu behalten und das Altwerden zu beſchwören. Wie 
ein Proſagebicht lieſt ſich das folgende Blatt: 

An den Wald. 

„Wer deine Pfade betritt, lieſt immer die gleiche, ruhige und 

heitere Weisheit, er ſei ein Kindlein oder ein Hundertjähriger. Ob 

er in guten Tagen zu dir kommt oder in böſen, immer redeſt du die 
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gleiche Sprache, von Ewigkeit zu Ewigkeit. Immerdar erzeugt die 
Tanne ihre Nadeln und läßt ſie wiederum zur Erde fallen, gleichwie 
es der Eichbaum tut mit feinen Eicheln; die Ayorndäume färben ſich 
rot im Herbſt, und um die Fichte und Kiefer knoſpet allezeit der 
junge Nachwuchs und ſchlägt feine Wurzeln in den Boden zu ihren 
Füßen. Was den Menſchen Schickſal und Zeit heißt, dir iſt es 
fremd. Es gebricht den Menſchen an Worten, um deines Lebens 
auch nur einen Augenblick zu ſchildern. Wenn du mir etwas ver⸗ 
bieteſt, wovon ich ſingen ſoll, ſo lehre mich auch die Weiſe, wie ich 
es ſinge. Eine Melodie leihe mir, wie ſie deinen Winden eigen, 
deinen Bächen und deinen Vögeln, denn der Menſchen Lieder ver ⸗ 
alten, wenn ſie gar zu oft geſungen werden; dein Lied aber iſt nie⸗ 
mals das gleiche, ob es eim Menſch auch höre ſiebzig Jahre, immer 
iſt es jung und neu, wie die Zeit ſelbſt und die Liebe.“ 

Wichtig war ihm aber auch ſein Garten, der ſich allmählich 
zu einem Beſitztum von neun Morgen erweitert hatte. So war ſein 
Studierzimmer eingebettet in grüne Stille. Einige Arbeit mit Hacke 
oder Spaten gehörten in ſeinen Tagesplan; erſt ſpäter, als ihn die 
Gartenarbeit zu zerſplittern drohte, nahm er einen Gärtner. In 
drolligem Arger ſchreibt er (1847): 

„Mit gefurchter Stirn, mit feſten Vorſätzen gehe ich ſinnend 
im Garten auf und ab. Ich bücke mich, um ein Unkraut auszureißen, 
welches das Korn zu erſticken droht, und finde, daß ein zweites gleich 
danebenſteht; dicht dahinter wächſt ein drittes, ſchon ſtrecke ich nach 
einem vierten den Arm aus; ach, und hinter dem vierten ſtehen noch 
viertauſend und eins. Ich werde erhitzt und verſtimmt und wache end⸗ 
lich aus meinen blödſinnigen Träumen von Vogelmiere und Feldwicke 
auf, um zu der Erkenntnis zu kommen, daß ich mit all meinen eiſernen 
Vorſätzen ſelbſt nichts anderes bin als Vogelmiere und Feldwicke 

„In einer unglücklichen Stunde riß ich meinen Zaun nieder, 
um M. Wartens Stück Gartenland an das meine anzufügen; fein 
Land iſt ſchlimm, aber Land iſt ſchlimmer. Wenn ein Mann Land 
befigt, jo beſitzt das Land ihn. Ja, laß ihn nur einmal vom Haufe 
fortgehn, wenn er's wagt! Jeder Baum und jedes Pfropfreis jedes 
Melonendeet, jeder Streifen Korns, jede Gruppe Buſchwerks, — 
alles, was er je getan hat oder zu tun gebentt, ſteht ihm im Wege 
wie eine Barrikade, wenn er nur eben feinem Hauſe ben Rücken 
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kehrt. Dann erſcheint mir dieſes nahe Verwachſenſein mit Wein ⸗ 
ſtöcken, Bäumen und kornbewachſenen Hügeln beengend und Gift 
ausſtrömend.“ 

Gelegentlich zwar, wenn Regen drohte, lief auch Emerſon mit, 
auf die Wieſe, um das Heu zuſammenzurechen; im Garten aber be⸗ 
ſchränkte er ſich weſentlich auf ſeine Obſtbäume, die ſich nach und 
nach als eine hübſche Einnahmequelle erwieſen. Er veredelte ſein 
Obſt, wie er Menſchen veredelte; etwas vom Gärtner haftete ja 
immer dieſem Kulturerzieher an; das Wachſen und Werden zu för⸗ 
dern, war das eigentliche Ziel ſeiner Menſchenkultur. 

Anmutige Züge ſpielten aus dieſer lebendigen Kultur mannig⸗ 
fach herein, z. B. 

„Vor langer Zeit ſchrieb ich einmal über das Schenken und 
vergaß eines ausgezeichneten Beiſpiels zu erwähnen. John Tho⸗ 
reau jr. hängte mir eines Tages ein Meiſenkäſtchen an meine Scheune, 
vor fünfzehn Jahren etwa mag es geweſen ſein, und da hängt es 
noch immer und Sommer für Sommer beherbergt es eine ſanges 
frohe Familie, die dem Platz zur Zierde gereicht und des freund ⸗ 
lichen Gebers Lob ſingt. Da habt ihr ein Geſchenk, das dem Spender 
kein Geld koſtete; und doch hätte er mit Gekauftem keine größere 
Freude machen können.“ 

And weiter, echt Emerſon: 

„Mitunter bin ich mit meinem Hauſe unzufrieden, weil es an 
der ſtaubigen Landſtraße liegt, und weil ſeine Grundmauern und ſein 
Keller ſich faſt in dem Waſſer der Wieſen befinden. Schleiche ich 
mich aber hinaus in die Nacht oder in die Morgenfrühe und ſehe, 
welche holde Schönheit mich täglich an ihr Herz nimmt, wie nahe 
mir jedes erhabene Geheimnis der Liebe und der Religiofität der 
Natur iſt, ſo wird es mir klar, wie gleichgültig es iſt, wo ich eſſe und 
ſchlafe. Selbſt dieſe Straße voll Hökereien und Schenken vermag der 
Mond in ein Palmyra umzuwandeln; denn niemand iſt ein jo mäch⸗ 
tiger Verklärer, wie der Mond, er küßt die Almen und verbirgt jede 
Gemeinheit in einem ſilberumrandeten Dämmerſchein. Dann nimmt 
mir der gute Flußgott die Geſtalt meines wackern Henry Thoreau 
an und offenbart mir die Schätze ſeines heſchatteten, von den Sternen 
erleuchteten Stromes fo liegt eine köſtliche neue Welt ebenſo un- 
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mittelbar und ebenſo unentdeckt neben dieſer jämmerlichen Alltäg⸗ 
lichkeit der Straßen und Läden, wie der Tod neben dem Leben, die 
Poeſie neben der Proſa liegt. Durch ein Feld gingen wir zu dem 
Boot, und dann ließen wir alle Zeit, alle Wiſſenſchaft, alle Geſchichte 
hinter uns und waren mit einem einzigen Nuderſchlag mitten in der 


Natur. „Nimm dich in acht, guter Freund“, ſagte ich, als ich weſt. 


wärts in den Sonnenuntergang uns zu Häupten und zu Füßen ſah, 
und er — den Blick dorthin gewandt — gerade darauf zuruberte: 
„Nimm dich in acht, du weißt nicht, was du tuſt, wenn du dein höl ⸗ 
zernes Ruder in dieſes verzauberte Naß taucheſt, in dem ſich alle 
Schattierungen von rot, violett und gelb miſchen und das unter dir 
und hinter dir erſtrahlt!““ 

Die Bolltraft der Perſönlichkeit Thoreaus war ihm ſehr liebens⸗ 
wert. Man hat unrecht, wenn man den Träumer und Waldſiedler 
Henry Thoreau von Emerſon abhängig glaubt. Das war ein gleich⸗ 
zeitiges Auftauchen ſeelenverwandter Lebensanſchauungen. „Wenn 
ich ihn leſe, begegne ich den gleichen Gedanken, dem gleichen Geiſt, der 
in mir lebt, aber er geht einen Schritt weiter und beleuchtet durch meifter- 
hafte Bilder, was ich nur in träumeriſcher Allgemeinheit weitergeben 
würde. Thoreau war mehr Natur, Emerſon mehr Kultur. 

Ein Mann, der ſo fein vibrierendes Abſtandsgefühl hatte und 
in jedem Nebenmenſchen den göttlichen Funken achtete, mußte ſich 
auch in der Enge des Haushalts bewähren. Gegen Dienſtboten war 
Emerſon ebenſo voll zarter Nückſicht wie gegen die Freunde. Nie⸗ 
mals ließ er die Verpflichtung vornehmer Ausdrucksweiſe und guten 
Beiſpiels Untergebenen gegenüber außer acht, ob es ſich nun um ihre 
Feiertage und Ruheſtunden, oder um religiöſe Überzeugungen han⸗ 
delte. And von feiner Knabenzeit bis in fein hohes Alter war er 
gern unabhängig von den Dienſtleiſtungen anderer: er holte ſich oft 
ſelber Holz zur Teuerung, er trug feine Reiſetaſche gern ſelbſt zur 
Bahn; er hatte immer Maiskolben zur Hand, um ſein Pferd ſelbſt 
einzufangen, wenn er in die Nachbarſchaft kutſchieren wollte. „Ich 
glaube, die Dienſtboten empfanden alle eine liebevolle Verehrung für 
ihn“, bemerkt fein Sohn, der uns dieſe Heinen Züge berichtet. 

Dem entſprachen auch ſeine Gewohnheiten in Eſſen und Trinken; 
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haben überwältigend auf unſere klaſſiſche Kultur eingewirkt. Voß 
errang ſich mit feinen ſchönen Aberſetzungen nationale Verdienſte. 
Herder kam in den „Horen“ zweimal ausführlich auf Homer zu 
ſprechen („Homer und Oſſian“, „Homer, ein Günſtling ſeiner Zeit“). 
Jung⸗Goethes Werther⸗Zeit ſtrotzte von Nachwirkungen homeriſcher 
Lektüre; die einfach⸗großen Verhältniſſe Homers unterſtützten die durch 
Nouſſeau angeregte Rückkehr zur Natürlichkeit. And Hand in Hand 
damit ging die Liebe zu Shakeſpeare. Freilich überſehen wir nicht, 
daß beide kerngeſunden Poeten etwas ſentimentaliſch auf jenes Zeit⸗ 
alter wirkten, das von Nichardſon kam, Klopſtock inbrünſtig ehrte und 
in Oſſians weicher Poeſie ſchwelgte. 

Inzwiſchen hat nun die Zerſetzungsarbeit — der Kritizismus 
des 19. Jahrhunderts — ihr analyſierendes Werk getan und uns 
Homer entfremdet. Man ſtritt ſich ſeit Wolfs Prolegomena (1795), 
ob es überhaupt einen Homer gegeben, ob nicht vielmehr dieſe Dich⸗ 
tungen von mehreren Sängern verfaßt feien. And was kann heut' 
Homer vollends einer „Décadence“ zu fagen haben? Es iſt be 
zeichnend, daß die allerneueſte Rückkehr zum Griechentum — wenn 
man das ſo nennen dürfte — juſt an den dumpfeſten Stellen einſetzt: 
Elektras Entartung, verwandt der ſpäthebräiſchen Salome des degene⸗ 
rierten Oskar Wilde, die Annatur im Haufe des Odipus — das find 
die Winkel, wo unſre Artiſtenkunſt und Nerven⸗Degeneration neue 
Reize ſucht. 

Der Baſeler Gelehrte Jakob Burckhardt — und nach ihm auch 
Nietzſche — hat dieſe peſſimiſtiſche Auffaſſung griechiſchen Gefühls⸗ 
lebens zuerſt in weiteren Kreiſen verbreitet, gleichſam ein Wort Böckhs 
zum Motto nehmend: „Die Hellenen waren unglücklicher, als die 
meiſten glauben.“ Es iſt damit wie mit den neuen Rafje-Erfennt- 
niſſen: wenn eine ſolche an ſich richtige Einzelidee auftaucht, wird 
ihr eine Zeitlang alles, aber auch alles untergeordert. Es entſteht 
auf eine Weile ein gelinder Wahnſinn. Bis ſich nach und nach das 
Richtige und Bleibende herausdeſtilliert und ein dauernder Beſtand⸗ 
teil unſerer Erkenntniſſe wird. 


And ſo haben wir Modernen, wenn auch unter Übertreibungen, 
Wege nach Weimar 
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dennoch alles in allem eine neue Stellung zum Griechentum gewonnen, 
die Auffaſſung Winckelmanns und der bewundernden Klaſſiker weſent⸗ 
lich ergänzend; wir ſtehen dieſem genialen, aber auch zerriſſenen Volke 
menſchlicher, gelaſſener, freier gegenüber. Die einſeitige Vorherrſchaft 


des „ſchönen“ Griechenlands hat aufgehört. Nordland und Mittel- 


alter ſtehen in ihrer Art, ſeit dem Einſetzen der germaniſtiſchen Be⸗ 
wegung unter dem Einfluß der Romantik, kongenial neben dem nur 
an Plaſtik ſcheinbar unübertrefflichen Hellas. And ſo ſieht ſich der 
Partikularismus der griechiſchen, jünglingshaften Kulturepoche allmäh⸗ 
lich eingegliedert in die Kultur des ganzen Europas; und wir lernen 
die einzelnen Epochen (Hellenismus, Renaiffance uſw.) gleichſam als 
ſeeliſche Zuſtände oder geiſtige Stimmungen erfaſſen: als Bemühungen 
des europäiſchen Geiſtes um eine große Kultureinheit. 

Inſofern find die New Aufführungen griechiſcher Tragödien 
(Sophokles, Oreſtie), die Neubearbeitungen von Wilamowitz, die 
ſtiliſtiſch und dekorativ wirkſamen Krankheitsſchilderungen Hoffmanns⸗ 
thals nicht ohne Verdienſte: es wird da eine menſchlich freiere, 
modernere Stellung zum Griechentum geſucht. 

Wir halten uns, wie geſagt, unſererſeits von dieſem nervöſen Neu ⸗ 
griechentum fern und ſuchen einige Hauptzüge und Hauptgeſtalten ins 
Auge zu faſſen. Die homeriſche Einfachheit und Geſtaltungs⸗ 
kraft heben wir hervor; an der homeriſchen Männlichkeit und Ge⸗ 
ſundheit freuen wir uns, ohne die heimliche Tragik zu überhören. 


1. Achill 
Miri att, dea, ; Peimadem Axıimos 
Den Zorn ſinge, Göttin, des Peliden Achilleus 
fo beginnt die Ilias. Damit iſt der Leitgedanke der Dichtung aus⸗ 
geſprochen. Wir kennen nun den Helden, kennen die Art der Ver⸗ 
wicklung und werden von hier aus nun leicht den Bau dieſes Epos 
vom „Zorn des Achilleus“ überſchauen.) 
8 Y Es iſt mir unmöglich, dem übrigens etwas gereizt verteidigten Standpunkt 


eines Forſchers wie Ulrich von Wilamowitz⸗Moellendorf („Die Kultur der Gegenwart“, 
Band I, Leipzig, Teubner) beizuſtimmen. Darüber ſpäter. 
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Das Heldenlied beginnt mit dem Zuſammenſtoß zwiſchen Achill 
und Agamemnon, wegen der Sklavin Briſéis. Wer vom ganzen Lied 
aus zurückſchaut, den wundert dieſer Zuſammenſtoß nicht: Charaktere 
wie dieſe beiden ſind nicht geeignet, ſich zu vertragen. Agamemnon 
kalt, berechnend, habſüchtig; Achill jähzornig, heißblütig, ganz Tem⸗ 
perament; dort Talent, hier Genie; dort äußere, durch Diplomatie 
geſtützte Macht, hier perſönliche Stärke und das Bewußtſein gött⸗ 
licher Abſtammung. Der alte Zwieſpalt zwiſchen Realpolitiker und 
Idealiſten. 

Es iſt Tragik um Achill. Er weiß, daß er nicht lebend von 
Troja heimkehren wird. „Mutter, dieweil du mich nur für wenige 
Tage gebareſt“ — ſo weint er ſchon im erſten Geſang, einſam am 
Ufer in fein mütterlich Element ſtarrend, woraus dann feine Mutter 
Thetis, die „ſilberfüßige Göttin“, auftaucht. „Dich ſchuf die finſtre 
Meerflut, dich hochſtarrende Felſen“, ruft ſein Freund Patroklos dem 
unerbittlich Grollenden ſpäter einmal zu. Achill, aus deſſen Haupt 
Feuer ſprüht, als er auf dem Wall unbewaffnet nur durch ſeinen 
fürchterlichen Kriegsruf die Troer zurückſchreckt, mutet uns wie eine 
vulkaniſche Kraft an. Er iſt wie ein Rieſe der Arzeit, vielleicht eine 
Erinnerung an die ungewöhnlich großen Bewohner des im atlantiſchen 
Ozean verſunkenen Weltteils „Atlantis“, von der die Sage erzählt 
(Plato) und von der neuerdings (Donnelly) wieder geſprochen wird. 
Solche vorſintflutliche Titanen ſind in unſrer dürftigen Welt kurz⸗ 
lebig. Das taucht immer wieder im einſamen Achill empor, beſon⸗ 
ders an Patroklos' Leiche, auch ſpäter im Geſpräch mit Priamos. 

„Aber der Menſch entwirft, und Zeus vollendet es anders! 

Ans [Patroklos! ward beiden beſtimmt, dieſelbige Erde zu röten, 
Hier im troiſchen Land! Auch mich wird nimmer empfangen, 
Heimgekehrt zum Palaſte, der graue reiſige Peleus, 

Noch auch Thetis, die Mutter; entfernt hier deckt mich die Erde“ 


And das verſchärft ſeinen Groll gegen den ſatten Agamemnon. 
Eine ungeheure Bitternis ſchlägt aus dem neunten Geſang empor, 
als der kluge Odyſſeus, der grade Kriegsmann Ajas, der greiſe 
Phönix den Grollenden umſonſt zu verſöhnen ſuchen. 
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„Weder des Atreus Sohn Agamemnon ſoll mich bereden, 

Noch die andern Achäer, dieweil ja nimmer ein Dank war, 

Stets unverdroſſenen Kampf mit feindlichen Männern zu kämpfen! 
Gleich iſt des Säumenden Loos, und ſeins, der mit Eifer geſtritten, 
Gleicher Ehre genießt der feig' und tapfere Krieger, 

Gleich auch ſtirbt der Träge dahin, und wer vieles getan hat! 
Nichts ja frommt es mir ſelbſt, da ich Sorg' und Kummer erduldet, 
Stets die Seele dem Tod entgentragend im Streite. 

So wie den nackenden Vöglein im Neſt herbringet die Mutter 
Einen gefundenen Biſſen, wenn ihr auch ſelber nicht wohl iſt, 

Alſo hab' ich genug unruhiger Nächte durchwachet, 

Auch der blutigen Tage genug durchſtrebt in der Feldſchlacht, 
Tapfre Männer beſtreitend, um — jenem ein Weib zu erobern!!! 


So ſteigt, in langer, langer Rede der angehäufte Groll, die 
verhaltene, leidenſchaftliche Bitterkeit empor. And wir ſchauen tief 
genug, um zu wiſſen: das gilt nicht nur Agamemnon, das iſt An⸗ 
befriedigung des zu Großem ſich berufen wiſſenden Genius, der nun 
zämmerlich in ſolchem lahmen Kriege verkümmern muß, „um jenem 
ein Weib zu erobern“, vollends aufs Trockene geſetzt von dieſem 
kühlen Berechner Agamemnon. And ſo beharrt er im Groll, trotz 
der wahrhaft glänzenden Geſchenke, die ihm der beſorgte Atride an⸗ 
bieten läßt. 

Denn noch eins kommt hinzu. So reich auch Ilias und Odyſſee 
an Göttern und Göttinnen ſind, die das irdiſche Weben und Handeln 
beſtändig durchziehen, unauflösbar damit verflochten: — ſo ganz be⸗ 
ſonders aber iſt Achill mit der Götterwelt verbunden. Er allein iſt 
Götterſohn, in beſtändigem Verkehr mit ſeiner Mutter, der Göttin 
der Meerflut, der Königin der Seenymphen. Gleich im allererſten 
Anfang, als ſein Zorn wider Agamemnon in Tätlichkeit überzu⸗ 
flammen droht, erſcheint ihm die beſonnene Pallas Athene (die 
Göttin des „ſchönen Maßes“, der Weisheit, Minerva), und zwar 
mit Homers bedeutſamen Worten eingeführt: „Ihm allein ſich 
enthüllend: der anderen ſchaute ſie keiner.“ Alſo viſionär ge⸗ 
wiſſermaßen. „And fürchterlich ſtrahlt' ihm ihr Auge.“ Von ihr 
beruhigt, ſtößt er mit nervichter Hand das Schwert in die Scheide 
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zurück und beherrſcht ſich. Es iſt eine Scheidewand zwiſchen ihm und 
dieſen Mitmenſchen; er hat ein Geheimnis aus höheren Regionen. 

Dieſelbe Göttin entflammt ihn — buchſtäblich — in einer 
andern Not; als der Streit um des Patroklos' Leiche bis in die 
Nähe des waffenloſen Achill dringt, ſpringt dieſer über den Lagerwall 
vor — — es iſt eine prächtige Stelle: 


... Sein Haupt mit Gewölk umkränzte die heilige Göttin, 
Goldenem, und ihmentſtrahlt' ein ringsum leuchtendes Feuer. 
Wie hochwallender Rauch aus der Stadt aufſteiget zum Ather, 

Fern aus dem Meereiland, das feindliche Männer beſtürmen — 

So von Achilleus' Haupt erhob ſich ein Glanz in den Ather. 

Schnell nun trat er zum Graben, die Mauer hindurch 

Dort geſtellt aufſchrie er; auch ſeitwärts Pallas Athene 

Schrie laut auf — und die Troer durchfuhr unermeßlicher Aufruhr. 
Wie wenn hell auftönet der Kriegsausruf der Drommete, 

Wenn um die Stadt herwühlt wehdrohender Feinde Getümmel: 

So nun hell auftönte der Kriegsausruf des Peliden. 

Aber ſobald fie vernommen den ehernen Ruf des Achilleus, 

Regte ſich allen die Angſt, und die ſchöngemähneten Roſſe 

Wandten zurück ihr Geſchirr, denn ſie ahneten Jammer im Herzen. 
Starrend ſahn auch die Lenker die lodernde Flamme des Feuers 
Graunvoll über dem Haupt des erhabenen Peleionen... 


So bildhaft wie eine Feuerſäule ſteht dies Feuertemperament 
vor dem Auge der Griechen. Anſchaulicher konnte das Göttliche, 
das Freund und Feind in Achill ehrten und fürchteten, nicht ge⸗ 
ſchildert werden. 

Wenn einen ſolchen Titaniden der Schmerz überwältigt — 
wie der Tod ſeines Buſenfreundes Patroklos und der ſchändende 
Raub der Waffen durch Hektor — fo flammt dies innere Feuer 
wahrhaft fürchterlich aus dem völlig faſſungsloſen Leidenſchafts⸗ 
menſchen — Shakeſpeare⸗Menſchen hätt' ich faſt geſagt — empor. 
Mit beiden Händen greift er in den ſchwärzlichen Staub, überſtreut 
ſich ſein Haupt, entſtellt ſein herrliches Antlitz; das ambroſiſche Kleid 
beſchmutzt er mit ſchwarzer Aſche — 
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„Aber ſelber, groß weithingeſtreckt, in dem Staube 
Lag er, entſtellete raufend mit eigenen Händen das Haupthaar“ — 


— ſo, unter den mitheulenden, wirr umherlaufenden, um Patroklos 
klagenden Sklavinnen (doch ſie beweinten, heißt es an anderer Stelle 
ſo ſchön, „ihr eigenes Elend“) liegt der Götterſohn — und Antilochos 
hält ihm die Hände feſt, ſelber weinend und wehklagend, hält ihn, „damit 
er nicht die Kehle ſich ſelbſt mit dem Eiſen durchſchnitte!“ Was 
für Leidenſchaftlichkeit in dieſen Griechen! „Fürchterlich weint er 
empor”... 

And alle Nereiden der See — jene Okeaniden, die bei Aſchylos 
auch mit dem gefeſſelten Titan Prometheus jammern — weinen mit; 
und Thetis entſteigt dem Gewimmel der wogenden Nymphen und 
eilt zum Sohne tröſtend herauf, nachdem ſie ſelber (wieder der tragiſche 
Durchblick) den Nymphen geklagt: 


„Aber ſolang er mir lebt und das Licht der Sonne nur ſchauet, 
Duldet er Qual, und nichts vermag ihm nahend zu helfen.“ 


Auch in dem nun folgenden ſtillen Zwiegeſpräch zwiſchen Mutter 
und Kind klingt dieſer tragifche Anterton mächtig durch. Achill, ſagt' 
ich ſchon, gehört nur zur Hälfte ins Griechenheer; ſeine andere Hälfte 
gehört in das Reich der Götter. Hier, bei der Mutter, iſt er nur 
auf einen Augenblick zu Hauſe; das „wilde Kind“ — wie Strachwitz 
in einem Schlummergedicht von der ſturmbewegten See ſpricht — hat 
nun einen Augenblick Frieden; dieſe zwei Fremdlinge beſprechen das 
irdiſche Los des einen von ihnen, der ſich nicht auflöſen kann in die 
Elemente, der hier aushalten muß. And da ſpricht es die Himmliſche 
dem Erdenſohn deutlich aus: 


. . . „Bald, mein Sohn, verblühet das Leben dir: 
Denn alsbald nach Hektor iſt dir dein Ende bereitet.“ 


Aber wenn auch: die Kataſtrophe iſt nun unabwendbar. Er 
ſelber ſtürmt auf fein Ende los, indem er auf Hektors Ende los⸗ 
ſtürmt. Er iſt nun in ſeinem Element, der Sohn der Meergöttin: 
Leidenſchaft iſt dies Element, Sturmflut. In dieſer Flut iſt er un⸗ 
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widerſtehlich Held — komme nach- 
her, was kommen muß und mag! 
„Mein Los, das empfang' ich, wann 
es auch immer Zeus zu vollenden 
beſchließt und die andern unſterb⸗ 
lichen Götter! Iſt doch ſelbſt Hera⸗ 
kles nicht, der gewalt' ge, dem Ver⸗ 
hängnis entronnen, der doch dem 
herrſchenden Zeus ſo lieb war! Alſo 
auch ich, wofern ein gleiches Ge⸗ 
ſchick mir bevorſteht, lieg’ ich, vom 
Tode geſtreckt; jetzt — tracht' ich 
noch, Ruhm zu gewinnen! Hin 
geh' ich, den Mörder des werteſten 
Haupts zu erreichen: Hektor!“ 
Alle Heldeninſtinkte lodern im 
Heros empor, der — wie Herakles 
— am Jähzorn litt, Kehrſeite feiner 
wilden Tapferkeit. Was liegt ihm 
nun an Agamemnon? Was an 
dieſem ganzen Griechenland, Helena, 
Troja — und alle den kleinlichen 
Händeln?! Aber Hektor — der 
Name genügt! Achill iſt kein Diplo⸗ 
mat, er iſt Genie, Gefühl, Tem⸗ 
perament: jetzt iſt der Nerv ſeines 
Gefühlslebens, ſeiner Heldenehre, 
ſeines Löweninſtinkts getroffen. 
Der Halbgott, der nun in des 
Hephaiſtos funkelnd neuen Waffen 
in die Feldſchlacht donnert, flam⸗ 
mend von innen und außen, iſt 
unwiderſtehlich. Selbſt dem Ska⸗ 
mander wird das Naſen zu toll: 
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er ſchäumt über, er ſchäumt von Blut und Leichen. And Hektor — 
der ſtärkſte Trojaner flieht! Dreimal flieht er um die hohe Felſen⸗ 
ſtadt, ein ſtarker Mann in Angſt! And angſtvoll ſchauen ſie von 
oben zu, die Trojaner, wie Achills unerhörter Zorn um die Mauern 
tobt, hinter der letzten Hoffnung Trojas her, wie hinter einem Wild⸗ 
bret. And wie er dann den Leichnam an den Knöcheln anſeilt, an 
den Kriegswagen bindet und ihn übers Feld ſchleift, wie ein Katzen⸗ 
raubtier die Beute — es iſt ein furchtbares Ausraſen der blutgierigen 
Zornkrankheit, der „urig“, bis zur ſatten Erſchöpfung. 

So geht das Lied zu Ende. Es folgt noch die erſchütternde 
Szene im Zelte Achills: der greiſe Priamos kommt zum Mörder 
ſeines Sohnes, kniet und umſchlingt weinend Achills Knie, küßt die 
furchtbaren Hände des Beſtürzten und fleht in demütigen Ausdrücken 
um des Sohnes Leichnam. Es iſt eine der ſchönſten Szenen der 
Weltliteratur. Sie weinen beide, Achill und Priamos. In ihnen 
weint die Seele dieſer ganzen einander mordenden Menſchheit mit: 


„Deines Vaters gedenk, o göttergleicher Achilleus, 

Sein, der bejahrt iſt wie ich, an der traurigen Schwelle des Alters! 
Aber doch, wenn jener von dir, dem Lebenden, höret, 

Freut er ſich innig im Geiſt und hofft von Tage zu Tage, 
Wiederzuſehen den trauteſten Sohn, heimkehrend von Troja. 

Ich unglücklicher Mann! die tapferſten Söhne erzeugt' ich 
Weitumher in Troja — und nun iſt keiner mir übrig! 

Vielen davon zwar löſte der ſtürmende Ares die Glieder, 

Doch der mein einziger, der die Stadt und uns alle beſchirmte, 
Dieſen erſchlugſt du jüngſt, da er kämpfte den Kampf für die Heimat, 
Hektor! Für ihn nun komm' ich herab zu den Schiffen Achäas, 
Ihn zu erkaufen von dir, und bring' unendliche Löſung. 

Scheue die Götter demnach, o Pelid, und erbarme dich meiner, 
Denkend des eigenen Vaters! Ich bin noch werter des Mitleids!“ 


Beide jammern laut, dieſe leidenſchaftlichen Naturkinder, jener 
um den Sohn, dieſer des eigenen Vaters und des toten Freundes 
gedenkend; und wiederum auch des eigenen Schickſals. Er weiß, daß 
ihn ſein Vater Peleus nicht mehr ſehen wird. And hier bricht, in 


Homer 185 
Achills Antwort, wieder etwas von der unterirdifchen, mehrfach vom 


gleichmäßig und weitſchweifig ſachlichen Homer nur angedeuteten 
Tragik durch: 


„Alſo beſtimmten die Götter der elenden Sterblichen Schickſal, 
Bang in Gram zu leben; allein ſie ſelber find ſorglos“ — 


— ſo quillt es mitten in Achills Antwort auf. 


„Denn es ſtehn zwei Fäſſer geſtellt an der Schwelle Kronions: 
Voll das eine von Gaben des Wehs, das andre des Heiles. 
Wem nun vermiſcht austeilt der donnerfrohe Kronion, 

Solchen trifft abwechſelnd ein böſes Los und ein gutes. 

Wem er allein des Wehs austeilt, den verſtößt er in Schande, 
And herzengende Not auf der heiligen Erde verfolgt ihn, 

Daß, nicht Göttern geehrt noch Sterblichen, bang er umherirrt. 
Alſo verliehn zwar Peleus die Ewigen glänzende Gaben 

Seit der Geburt; denn hoch vor allen Menſchen geſegnet 

Nagt' er an Hab' und Macht, der Myrmidonen Beherrſcher; 
Ja, dem ſterblichen Manne vermählten jene die Göttin. 

Aber auch Anheil gab ihm ein Himmliſcher; denn er verſagt' ihm 
Edle Söhn', im Palaſte gezeugt, zu künftiger Herrſchaft. 
Einen Sohn nur zeugt' er, der früh hinwelkt' und ſogar nicht 
Pflegen des Alternden kann; denn weit entfernt von dem Himmel 
Sitz' ich in Troja hier, dich ſelbſt und die Deinen betrübend.“ 


Darin liegt wieder — wie manchmal bei Shakeſpeare, dem 
„Richter der Renaiſſance“ — des Dichters eigene Stellung, des 
Dichters, der ſonſt ſo durchaus in der Sache aufgeht. 

Noch der zarte Zug, daß Achill Hektors Leib „entfernt und 
ungeſehen vom Vater“ waſchen und in Gewänder hüllen läßt; noch 
der naive Zug, daß er des Patroklos Schatten im Selbſtgeſpräch 
verſöhnt mit dem Hinweis auf die „nicht unwürdige Löſung“, wovon 
auch zu Patroklos' Andenken „ein gebührender Anteil“ geweiht werden 
ſoll. And dann endet das Lied (24. Geſang, Zeile 676): Achill 
ſchläft beruhigt, und ihm zur Seite die zurückgegebene Briſéis — 
die „Sache“, wie man hier ſagen muß, die zu dem Zorn des Achilleus 
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den äußeren Anlaß gegeben hatte, wie zu dem ganzen Kriege die 
ſchöne Helena. 

Der Schluß iſt nur noch ein Epilog (Leichenfeier in Troja), 
da Priamos natürlich wohlbehalten aus dem Griechenlager zurück⸗ 
geführt werden mußte. Dem Rauch von Hektors Scheiterhaufen 
werden, das wiſſen wir, bald größere Flammen folgen. Die Seele 
des beſten Trojaners ſtieg zum Himmel auf: wir wiſſen, daß ihm 
des beſten Griechen Seele folgen wird. 


* * 
* 


So iſt dies Heldenlied mit architektoniſcher Klarheit aufgebaut. 
Im erſten Geſang der Swift um Brifäis, die von Agamemnon weg⸗ 
genommen wird; im neunten Geſang ein mißglückter Verſöhnungs⸗ 
verſuch; im fünfzehnten Geſang das Eingreifen des Patroklos und 
damit die Kriſis: drei Teile. And dazwiſchen in behaglichſter Aus⸗ 
malung endloſe Einzelkämpfe, die uns heutige Menſchen leicht er⸗ 
müden, wenn ſie auch im Vergleich zu Firduſis Heldenliedern oder 
zum indiſchen Volksepos Mahabharata (14 mal ſo lang als die Ilias!) 
noch maßvoll ſind. 

Das alles iſt aber in eine ſo geſunde Atmoſphäre gehüllt, ſo 
freigebig durchſetzt mit Eſſen und Trinken, in einen fo typiſchen, 
unerſchütterlichen Hexameter mit den ſtehenden Wendungen für die⸗ 
ſelbe Sache, daß eine weiche Stimmung oder ein hinreißender Schwung, 
kurz ein Wechſel der Temperatur nie aufkommt. Anerbittlich iſt die 
Objektivität des Sängers. Er erzählt die gewaltigſten Ereigniſſe mit 
derſelben Anbeweglichkeit; er macht uns moderne Menſchen geradezu 
ungeduldig. Bis wir erkennen, daß eine ſolche durch und durch in 
Kunſt umgeſetzte Poeſie nur das Erzeugnis einer langen Formung 
ſein kann: aus erſter Hand iſt dies gewaltige Lied ſicherlich nicht. 
Da wäre noch mehr Parteinahme, noch mehr eigene Erſchütterung 
zu ſpüren; oder auch andres vernachläſſigt. Der Dichter, ſo wie wir 
ihn jetzt kennen, hat jedenfalls auf viel Vorarbeit gefußt und war 
in Stoff und Metrum gründlich eingelebt. i 

Warum das aber eines Einzelnen Kräfte überſteigen ſoll, ver⸗ 
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mag ich nicht einzuſehen. Der Streit um Homer und die Homeriden 
iſt daher für mich perſönlich nahezu belanglos. Wenn man ſich ver⸗ 
gegenwärtigt, wie Homer, Nibelungenlied, Pentateuch, Evangelien, 
die meiſten Pauliniſchen Briefe, das Johannes⸗ Evangelium, Shake⸗ 
ſpeare (Bacon), Jeſus — was denn nicht noch alles? — unterſucht, 
gevierteilt, verworfen, bezweifelt worden ſind, ſo erkennt man hierin 
zwar ein bedeutend Stück wiſſenſchaftlicher Arbeit, aber auch ein 
Krankheitsſymptom des 19. Jahrhunderts. 

Aber alledem iſt dem Laien der Geiſtgehalt der zerſtückelten 
Bücher und der Menſchengehalt der bezweifelten Männer ver⸗ 
loren gegangen. And wir ſuchen ihn nun mühſam wieder aus der 
allgemeinen Anſicherheit zuſammen. 


(Fortſetzung folgt.) 
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bſen iſt am 23. Mai geſtorben. Zwiſchen den Nekrologen 
(die ein Beweis find für die jetzige Natloſigkeit in unferer 
Literatur) las ich wieder „Die Frau vom Meer“ und ver- 
gegenwärtigte mir von da aus den ungewöhnlichen Mann. 

Bedeutend ſetzt er mit ſeinen hiſtoriſchen Dramen ein; bedeutend, 
obwohl bereits zur Ronftruftion neigend, bleibt er auch in feiner Sym⸗ 
bolik (Peer Gynt, Brand). Aber daneben wächſt ſich immer mehr der 
Geſellſchaftskritiker aus, der genaue Moraliſt, eben der Ibſen, den uns 
Berlin eingeführt hat, beſonders Brahms „Deutſches Theater“. In die 
Seele der deutſchen Nation iſt er kaum vorgedrungen; er blieb in der 
Republik modernen Literatentums eine bahnbrechende Erſcheinung, ge- 
tragen von dem allgemeinen „jaccuse“, das auch vom Frankreich eines 
Zola oder von Tolſtoi herüberdrang, und getragen von dem Drang nach 
ſubtiler Seelen⸗Analyſe, einem weiteren Merkmal der „décadence“ und 
des „fin de siècle“. Ibſen ſchuf für dieſe Zeitſtimmung einen bewunderns⸗ 
wert ſorgfältigen Dialog und eine bewundernswert zuſammendrängende, 
auf Analyſe geſtimmte Verſtandes-Dramatik. Er iſt daher als der 
Gipfelpunkt deſſen zu faſſen, was man ſeit Diderot „bürgerliches Drama“ 
nennt; dieſe Gattung, von Seribe in Amlauf gebracht, von Augier, 
Sardou, Dumas geflegt, hat er pſychologiſch und ſymboliſch vertieft und 
verfeinert, ja bis zur Meiſterſchaft ausgebildet, aber auch bis zur Klü- 
gelei zugeſpitzt. 

Daß man dieſen Verſtandes⸗Dramatiker mit Phantaſiemenſchen 
und Herzensgenies wie Goethe und Shakeſpeare in einem Atem nennen 
konnte, iſt einer jener zahlreichen Beweiſe, wie ſehr unſerem Literaten- 
tum alles ruhige Maß abgeht. Man vergegenwärtige ſich einmal den 
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Empfindungsgehalt von Namen wie „Romeo und Julia“, Bürgers 
„Lenore“, altengliche Volksbühne, Werther, Gretchentragödie, Iphigenie, 
Räuber, Tell — — man ſpreche nur ſolche Namen aus und denke ſich 
daneben Ibſens ſpitzfindige, verſchloſſene Geſichtszüge und ſein entſprechend 
Lebenswerk, ſo empfindet man etwas vom Anterſchied zwiſchen Poet 
und Anterſuchungsrichter. Er wußte das: ſein Epilog „Wenn wir 
Toten erwachen“ iſt ein bitteres Selbſtbekenntnis. Wie ſchon die „Wild- 
ente“: die Jagd auf dem engen Dachboden. Er wußte und litt dar⸗ 
unter, daß er in der Enge ſaß und Zuſtände der Kleinbürger⸗Geſellſchaft 
analyſierte, während das Oſterfeſt der Herzenspoeſie an dieſer Zeit 


vorüberzog. Noch einmal rafft ſich der Zauderer und Zweifler Rubeck 


mit ſeiner verblühten Muſe Irene auf; ſie wollen in die hohen Berge, 
gealtert beide; — aber eine Lawine verſchüttet die verſpäteten Wanderer. 

Was fehlte Ibſen? Der Mut und die Kraft zur Leidenſchaft. 
Alle Modulationen der Innigkeit fehlten ihm, wie ſie Burns 
und Shakeſpeare zu Gebote ſtand: die Leidenſchaft des Herzens. 


* * 
* 


Vom griechiſchen Götterglauben. „Die Götter, welche 
bei Homer ſo häufig ſichtbar aufgetreten waren und im Phäakenland 
oft dem einſamen Wanderer begegneten oder mit den Leuten feſtlich zu 
Tiſche ſaßen, erſcheinen fortwährend hie und da bis in die ſpäteren 
Tage des Altertums. Zumal ſcheint jede tiefe Einſamkeit in den Griechen 
das Gefühl der Nähe göttlicher Weſen geweckt zu haben. Sobald das 
Geräuſch der Welt aufhörte, konnte ſich Göttliches oder Dämoniſches 
vernehmen laſſen. In Wäldern und Bergſchluchten wird man die Nähe 
von Pan und Artemis nicht los geworden ſein. Aus mächtigen Höhlen 
glaubte man den Ton von Becken zu vernehmen, welche die Nähe des 
Gefolges des Dionyſos oder der großen Mutter verrieten; und noch 
Pomponius Mela meldet dieſes von der Höhle, welche ſich an das 
prachtvoll bewachſene Engtal beim eilieiſchen Koxykos anſchloß. „Sie 
erſchreckt den Eintretenden durch gottgeſandten lärmenden Zymbelklang. 
Der Ort iſt erhaben, weihevoll, und daß ihn Götter bewohnen, wird 
nicht nur für angemeſſen gehalten, ſondern geglaubt; alles zeigt ſich 
hier ehrfurchtgebietend und kündigt ſozuſagen die Nähe eines Gottes 
an... Der ſtille Verkehr einzelner Begnadeter mit der Gottheit hat 
nie ganz aufgehört.“ 
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So ſchreibt Jakob Burckhardt („Griechiſche Kulturgeſchichte“, I, 
S. 46 und 51). Seine gelehrte Kritik ſtellt Tatſachen feſt in menſchlich · 
moderner, etwas peſſimiſtiſcher und ſkeptiſcher Färbung. Nachdem er 
darauf hingewieſen, daß „von weiſen Geſetzgebern nicht nur Numa Pom- 
pilius die Inſpiration der Nymphe Egeria genoſſen“, daß auch „dem 
Zaleukos Athene jedes einzelne Geſetz eingegeben und dabei perſönlich 
erſchienen“ ſei, fährt er fort: 

„Was ſoll man vollends denken von dem Verhältnis des Sopho⸗ 
kles zu mehreren Göttern? Daß ihm Herakles im Traum erſchien, daß 
Dionyſos ſich um die Beerdigung des Dichters in ſeinem Erbbegräbnis 
durch Träume, die er anderen eingab, bemühte, wäre noch nicht außer ⸗ 
ordentlich, allein Sophokles hat den Asklepios nicht nur in einem Päan 
beſungen, ſondern leibhaftig in ſeinem Hauſe bewirtet und iſt deshalb 
ſpäter ſelber von den Athenern als Heros unter dem Namen Dexion 
(der Aufnehmende) durch ein Heiligtum und ein jährliches Opfer geehrt 
worden“ 

Ja — was ſoll man davon halten? 


* * 
* 


Sind die Götter tot? Es gibt eine Stufe der Mythen Erkennt · 
nis, die noch über die Natur ⸗Symbolik hinausgeht: die ſeeliſche Deutung. 

Wodan Odin iſt auch der Geiſt. Das Wort Wind (anemos, 
animus) iſt dasſelbe wie pneuma (Hauch, Geiſt): und bedeutet in beiden 
Fällen das Wehende, Erregende, Schwingende — nämlich die Lebens ⸗ 
ſchwingung überhaupt, den alldurchdringenden Geiſt. „In ihm leben, 
weben und ſind wir.“ Alles Geſchaffene hat gleichſam Odem, dieſer 
Odem iſt die Gottheit. Auch mit dem Feuer wird dieſe wirkende Gott ⸗ 
heit in allen Zeitaltern und Religionen verglichen. Nicht bloß an das 
Sternenfeuer dachte man dabei, ſondern an ein noch feineres Feuer und 
Fluidum. An jenes Feuer, das uns alle in hohen Stunden belebt und 
erregt; das den erſten Apoſteln als „Pfingſtfeuer“ auf den Häuptern 
glühte; das als zoroaſtriſches Feuer, als unauslöſchliches Feuer auf 
dem Tempel der Akropolis, als das berühmte „Licht von Eleuſis“, als 
das Feuer der Veſta, als die Feuerſäule des Exodus; als Od, Aftral- 
licht, Magnetismus, Elektrizität, Galvanismus — — das in all dieſen 
untereinander ſo verſchiedenen Formen wirkſam iſt. Man darf es als 
das ſchönſte Sinnbild des Geiſtes auffaſſen. Ein uralt Symbol für 
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die Gottheit ift daher der Kreis oder das Rad, das Wirbelnde, das 
ewig Bewegte. 

Die verbreitete ariſche Verehrung der Sonne, oder die Feſte zur 
Begrüßung des Frühlingslichtes (das Feuerrad zur Sonnwendfeier!) 
galten demnach im letzten Grunde nicht dem Stoff oder der Wirkung 
der äußeren Sonne: dem tiefer Schauenden war die Sonne Sinnbild 
jenes Geiſtfeuers, das uns alle durchdringt, das die Menſchen in 
Form von Liebe miteinander verbindet, belebt und ſtärkt. So kommt 
Franz von Aſſiſi in ſeinem berühmten Hymnus dazu, alles Geſchaffene 
„Bruder“ zu nennen, im buchſtäblichen Sinne des Wortes. Man wäre 
verſucht, dies „Pantheismus“ oder ſogar „Heidentum“ zu nennen, wäre 
Franziskus nicht einer der berühmteſten Heiligen der chriſtlichen Kirche, 
der mit den Anſichtbaren ebenſo zu ſprechen pflegte wie mit den Sicht ; 
baren, für den es nichts Totes gab — es ſei denn die Verkalkung 
der Sünde. 

Geiſt kann durch Reibung förmlich „erzeugt“, d. h. herausgeſchlagen 
werden: vom Kieſelſtein des Schickſals. In ſo tiefem und ſo einfachem 
Sinn iſt der Schmerz ein Erzieher zur Gottheit. Wodan ſelbſt beſucht 
in dieſer Verkleidung den zubereiteten, den zurechtgehämmerten, den 
feinſichtiger gewordenen Menſchen. 


192 Homer und Offten 


Homer und Oſſian. 


chon das unterſcheidet Homer von Oſſian, daß jener, wenn 

ich fo ſagen darf, rein-objeftiv, dieſer rein⸗ſubjektiv dichtet. 
Jener iſt bloß ein Erzähler; ſein Hexameter ſchreitet ein⸗ 
und vielförmig dahin, ohne alle Teilnehmung, als die ihm 
der Inhalt auflegt. An dieſem gleichgehaltenen Hexameter haftet 
gleichſam die ganze Kunſt Homers; in ihm trägt er alle Leidenſchaften 
vor, in ihm ſchildert er alle Gegenſtände und Situationen im Himmel, 
auf Erden und im Orkus. Aus dem gleichförmigen Her» 
meter Homers und aus der ruhigen Weisheit, die ihn belebt, 
entſprang daher jener Stil Griechenlands, der von der heitern Denkart 
dieſes Volkes zeugt. 

Bei Oſſian geht alles von der Harfe der Empfindung, von 
dem Gemüt des Sängers aus; um ihn ſind ſeine Hörer ver⸗ 
ſammelt, und er teilt ihnen ſein Inneres mit. In dieſe Welt zieht 
er ſie hinein; dieſe Zauberwelt verbreitet er rings um ſich. Daher die 
Einleitungen in ſeine Geſänge, durch welche er die Seelen der Zuhörer 
in ſeinen Ton gleichſam ſtimmt und füget. Er malt die Gegenſtände 
umher, den Ort, die Tages⸗ und Jahreszeit. Meiſtens ſind's Töne 
des Ohrs, dadurch er ſie malt: denn dieſe ſtimmen das Gemüt mehr 
als Anſichten des Auges. Nun hebt er an; jede Sage iſt mit ſeiner 
eigenen individuellen Empfindung wie mit dem Finger der Liebe 
bezeichnet; und ſobald er kann, wird die Begebenheit ſelbſt Stimme, 
Klage der Wehmut, Harfengeſang. 

Bei Homer treten alle Geſtalten wie unter freiem und heitren 
Himmel in hellem Licht hervor; als Statuen ſtehen ſie da, oder 
vielmehr fie ſchreiten handelnd fort, leibhaft in völliger Wahrheit. 

Oſſians Geftalten find Nebelgeſtalten, und ſollten es fein; 
aus dem leiſen Hauch der Empfindung Faß fie geſchaffen und ſchlüpfen 
wie Lüfte vorüber. Herder 
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Tagebuch aus Florenz und Aſſiſi 
II. 


I ohe Menſchen haben Abend- und Abſchiedsſtimmungen 
30 in ſich. Denn geübt durch manches Leid und manche 
5) Einfiht halten ſie Abſtand zwiſchen ſich und der 
Welt. Darin beſteht ihr Glücksgeheimnis und ihr 
85 3 Sie verlieren, um zu gewinnen; ſie entſagen 
dem Gedränge der nahen Einzelheiten und gewinnen den Fern⸗ 
blick auf das Ganze. And damit gewinnen fie Ruhe, Gerechtig- 
keit, Freiheit von der Wucht und Schwere der unmittelbaren 
Gegenwart. 


* * 
* 


Tiſchbeins Goethebildnis iſt mir wertvoll. Goethe, vom 
breiten Hut überſchattet, ſchaut in weite Ferne; er ahnt etwas 
von den kommenden Jahren. Hintergrund: zerfallende Kam⸗ 
pagna⸗Bauwerke und im Herzen ein bald zerfallender Liebes 
bund. Das wirft Melancholie über das Bild. 

Wäre keine Möglichkeit geweſen, daß Frau von Stein, 


die Gattin und Mutter, den Drang nach dem unerreichbaren 
Wege nach Weimar 13 
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Dichter niederkämpfen und ihm ſelber die Gattin hätte zu⸗ 
führen können? Das hätte freilich ungewöhnlichen Heroismus 
erfordert; aber er hätte drei Menſchen in ein Reich hoch⸗ 
gearteter Liebe emporgehoben. Goethe, der Kinderfreund und 
ruhig⸗heitre Apoll, der ernſte Mann einer ſich weiſe beſchränken⸗ 
den und doch weltverklärenden Arbeit, zwiſchen „Krone“ Schröter 
als Gattin und der klugen Frau von Stein als Freundin be⸗ 
wegungsfrei gebunden: alle drei den Blick auf das Ganze der 
Natur und der Gottheit gerichtet, dem Herderſchen Ehepaar 
auch fernerhin im Austauſch nahe, von Schiller angeregt und 
mit Lotte befreundet, den Willen zu einer bedeutend erkannten 
Lebensaufgabe gleichmäßig ausgebildet: — eine ſolche Ver⸗ 
freundung wäre denkbar. Denkbar allerdings für eine ſehr reife 
Zeit und innerlich freie Menſchen. 

Aber das Weib als Geſchlecht verlangt Ausſchließlichkeit. 
Eine liebende Frau iſt zum Heroismus der Entſagung allen⸗ 
falls bereit — ſchwerlich aber zum Heroismus der Vorſtellung, 
daß der Geliebte „in den Armen einer andren“ ihrer vergeſſen 
könnte. Sie muß ſich ihn vorſtellen, auch bei ausſichtsloſer 
Trennung, wie er in ſtillem Schaffen oder fröhlicher Geſellig · 
keit „nur an ſie“ denkt. Dieſe Ausſchließlichkeit gibt ihr Kraft. 
So hatte ſich Frau Charlottens Empfinden jahrelang von dieſer 
Vorſtellung genährt. 

Die Annatur einer ſolchen einſeitigen Spannung einem 
freien, auf der Höhe des Lebens ſtehenden Vollmanne gegen⸗ 
über konnte nur eine begrenzte Zeit hindurch wohltätig wirken. 
Charlotte ſelber trug zwar die Spannung, kraft ihrer Liebe; 
ſie ſelber aber war Ehefrau und mußte ſie tragen. Sie hatte 
ſieben Kindern das Leben gegeben und hatte noch ihrer drei 
zu erziehen. Geburt und Tod, Sorgen und Freuden waren 
wechſelvoll über ſie verteilt geweſen. Aber ihn nicht. Sie 
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wollte ihm dies Gebiet verſchloſſen halten, getragen von einem 
ungeſund romantiſchen Gefühl von „ewiger Liebe“. 

Doch waren dies bei ſogeſtalteten Verhältniſſen und bei 
Goethes ganzer Anlage wohl nicht die rechten Formen groß⸗ 
gearteter Liebe. And ſo zerbrach die Natur den Willen der 
einzelnen Frau, und jener ſchwer begreifliche Riß kam in 
Goethes Leben. ö 


* * 
* 


Heut' abend das erſte Wetterleuchten dieſes Jahres. Aber 
dem Ponte San Trinitaà, flußabwärts, funkelte plötzlich mit 
großem Flügelſchlag der Himmel auf — über einen Mann 
hinüber, der mir unmittelbar vor dem Geſicht mit hochgehobenem 
Arm rote Blumen anbot. Die rötlichen Flächenblitze, die dunkel⸗ 
roten Blumen, die erſten im Waſſer zitternden Laternenlichter 
— ein florentiniſcher Anblick! 

Denn hier kommt das Auge und durch das Auge die 
ſchönheiterfüllte Seele nach wenig Tagen in einen künſtleriſchen 
Nauſch. Alles ſteht im Zeichen der Malerei und Plaſtik. 

Was man ſonſt in Städten des nördlichen Europas, im 
Louvre zu Paris, in München, Dresden und Berlin ſieht, wirkt 
nicht entfernt wie hier die Afſizien, der Palazzo Pitti, die Kirchen, 
San Marco, an allen Ecken die Schaufenſter — und auf Schritt 
und Tritt die großen Erinnerungen, die dieſe Stadt weihen. 

Wenn man aus der Tribuna kommt, von der medicäiſchen 
Venus, den Ringern, dem Schleifer, von Raffaels Madonnen, 
von Perugino, Fra Angelico, Botticelli, Sarto — man ſchaut 
in ſolchen Tagen alle Straßenmenſchen mit geſteigerter Seh⸗ 
kraft an. Aberall entdeckt man Engel und Madonnen. Es 
iſt ein Leuchten in unſren Augen hangen geblieben. 

Iſt es die Reiſeſtimmung, die hier nachhilft? Iſt es der 
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lebendigere Rhythmus des heitren italieniſchen Lebens? Iſt es 
die Leuchtkraft der Dinge unter dieſem ſüdlicheren Himmel? 

Auch bei der Malerei bleibt die Hauptſache das Nach⸗ 
ſchwingen und Nachleuchten: alſo etwas, was über das 
Bild hinaus und hinter dem Bilde liegt, in der ſchwingungs⸗ 
veichen Perſönlichkeit des Malers. Eben dies Anwägbare macht 
auch hier Geheimnis und Größe der Kunſt. 


* * 
* 


Wohltätige Wirkung der Frau von Stein auf Goethe: 
Förderung der in ſeiner Natur liegenden ernſthaften Samm⸗ 
lung. Indem er nämlich durch das magnetiſche Band der Liebe 
an dieſe eine Frau gefeſſelt ward, lernte er ſich überhaupt 
konzentrieren. Er übte ſich in der Heimrufung der vordem 
landfahrenden erotiſchen Phantaſie. Dies entwickelte zugleich 
den Sinn für Verehrung; denn auch dies Gefühl muß wachſen 
wie alles andere. And es wuchs damit die Goethiſche Eigen ⸗ 
ſchaft liebevoller Aufmerkſamkeit. Dazu warf dann die Stim⸗ 
mung der Liebe an und für ſich einen Glanz auf die be⸗ 
trachteten Gegenſtände ab. 

So wirkte dieſes Bündnis wohltätig auch auf die ganze 
italieniſche Reiſe. Er verinnerlichte mit deſſen Hilfe die andrän⸗ 
genden Erſcheinungen. And es iſt ſinnreich, daß das italieniſche 
Reiſetagebuch aus den Briefen an Frau von Stein entſtanden iſt. 


* * 
* 


Ich war im Kloſter San Marco. Die Zellenwandbilder 
des weichen, zarten, himmliſchen Fra Angelico find zwar etwas 
verblaßt, wie ſo viele Kirchenbilder; aber die kleinen Holzgemälde 
leuchten in herziger Friſche. Erſt nach dem Rundgang freilich, 
als ich unten im Kreuzgang bei ſtürmiſchem Gewitterregen lang- 
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ſam auf und ab ging, an einem blühenden Gartenhof, in deſſen 
Mitte eine Zeder grünt, wurde mir die Leuchtwelt dieſes Zellen⸗ 
verklärers im Nachglanz lebendig. 

Wenn man, erfüllt von Fra Angelico, der in jede Zelle — 
ſie ſind ſonſt kahl und ſteinern — ein Wandgemälde geſpendet 
hat (hauptſächlich das Bild des Gekreuzigten), in Savonarolas 
Zelle tritt, ſo iſt man jählings in einer rauheren Welt. Jene 
heitere Malerei, deren Grundton Gold und Liebe und Freudig⸗ 
keit iſt, hat hier einer harten Gedankenſtrenge Platz gemacht. 
Savonarola mutet an wie ein knochiger Tyrann, in ſeiner reli⸗ 
giöſen Tyrannei verwandt den weltlichen Medicäern, mit deren 
Geſichtsbau und kraftvoller Naſe dieſer Bußprediger manchen 
Grundzug gemein hat. Im entgegengeſetzten Flügel dieſes 
Kloſters beſaß Kosmus von Mediei eine Doppelzelle, wo er 
oft bei dem heiligen Antoninus, Biſchof von Florenz, ſtille 
Tage verbrachte, um nach dem Getriebe der Welt Einkehr zu 
halten: „ut eruetur colloquiis“, wie es heißt, um ſich an deſſen 
Geſprächen aufzurichten. Die Terrakotta⸗Büſte auch dieſes 
frommen Biſchofs iſt dort aufgeſtellt: ein feines, gütiges und 
kluges Rundgeficht mit ganz ſchmalen Lippen und kleinem Kinn. 
Wie anders als dieſer Fromme ſchaut der Langkopf Savona⸗ 
rola aus ſeiner düſtren Kapuze! 

Im Kreuzgang war das erſte, was mich in dieſem alt⸗ 
berühmten Kloſter begrüßte, ein zutrauliches Kätzchen, geſchmückt 
mit einem zierlichen Halsband, niedlich ſich anſchmiegend. And 
in der Zeder ſchlug eine Amſel durch das brauſende Geräuſch 
des Frühlingsregens. 

Ich dachte an Franz von Aſſiſt und feine Liebe, ja Bruder⸗ 
ſchaft zu allen Tieren, zu allem Geſchaffenen, zu den Geſtirnen 
des Himmels — an Franz, den Dichter unter den Heiligen, 
der in großartiger Innigkeit die Sonne ſeinen „Herrn Bruder“ 
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nennt — misser lu krate Sol —, der von Bruder Wind und 
Luft und Wolken, von Bruder Feuer und Schweſter Waſſer 
ſpricht — und allen dankt, daß ſie ſo gut zu ihm ſind. Das 
war ein Sieger über die Welt! Nicht der Vulkan Savonarola, 
der fanatiſch zuſammengeſchleppte Bilder und Halsketten und 
Schmuck auf dem Nathausplatz öffentlich verbrennen ließ, um 
deren Mißbrauch zu treffen — wie ein ungeſchicktes Kind 
den Stein ſchlägt, an dem es ſich geſtoßen hat. Alles iſt unſer 
— auch die Kunſt, und erſt recht die Kunſt, die herrliche Nach⸗ 
ſchafferin der herrlicheren Schöpfung. 

Aber Erſcheinungen wie dieſer gewaltige Mönch von San 
Marco ſind eine Sache für ſich. Sie ſind Gewitterentladung. 
Jene Kunſtſchwelgerei war von Luxus und Sittenloſigkeit derart 
begleitet, daß die Luft geladen wurde mit ſchlechten Stoffen. 
Das entlud ſich in Savonarolas machtvoller Reaktion. Die 
Kirche — Ironie der Weltgeſchichte! — verbrannte dieſen Ethiker, 
der das neuzeitliche Heidentum der fröhlichen Sinne zurückwarf, 
um die Innerlichkeit und den Ernſt des kirchlichen Chriſtentums 
zurückzuerobern. Man ſieht dort noch das etwa armlange Kruzifix, 
das er auf ſeinen Volkspredigten und Zügen durch die Stadt 
vorangetragen hat; es waren richtige Kreuzzüge, unternommen, 
um das Heidentum des medicäiſchen Künſtlervölkchens ſamt 
großem Anhang der Kirche zurückzugewinnen. Aber — wer das 
Schwert zieht, wird durchs Schwert fallen. Ein Gemälde, das 
feine Verbrennung darſtellt, hängt vor feiner düſter⸗ſtillen Zelle. 

Franz von Aſſiſi und Savonarola — wir wollen's mit 
dem unpolitiſchen, aber natur⸗ und gottestrunkenen Franz halten. 
Die Malerei der Innigkeit geht auf ihn zurück; er hat das 
Reich der Natur dem Gottesreich erobert. f 


* * 
* 
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Die Maler der Frührenaiſſance malten ihre Heiligen auf 
Goldgrund; die reiferen Künſtler holten dies Gold ſozuſagen 
ins Bild hinein, in den Ausdruck, in den Charakter, in die 
feiner und tiefer gehandhabten Farben. 

So iſt es mir heute. Geſtern abend lag um die Wolken 


des Weſtens ein goldener Schein wie um die Heiligenbilder der 


Galerien. Heut' iſt Regenbeleuchtung. Aber in mir iſt ein 
goldig Glänzen und Glühen. N 

Die Kirchen ſind in ihrem Innern ſo trübe, daß man ſich 
die Wandbilder kaum beſehen mag. Auch ein Beſuch der Gale- 
rien lohnt nicht. Die Zypreſſen der hohen Kirche San Miniato 
und des Cimetero, die mein erſter Eindruck waren, ſtehen heute 
doppelt ſchwarz und feierlich. Man begreift bei dieſer aben⸗ 
teuerlichen Wolkenbildung Böcklins gigantiſche Stimmungen. 

And doch zittert überall die verhaltene Innigkeit des werden 
den Frühlings hindurch. And nun läuten, unter dieſen ſchwarz⸗ 
blauen Wolken her, mit neuartigem Schall die Abendglocken 
durch die regenloſe Luft. Das iſt alles wunderbar ſchön und groß. 


2. ö ** 
* 

Welche innige Liebe zum Gegenſtand gehört dazu, folche 
Buchverzierungen ſo umſtändlich und ſorgfältig zu zeichnen, zu 
malen, zu vergolden, wie dieſe fleißigen Mönche, ſo daß uns 
ein Leuchten aus den trockenen Pergamenten entgegenſchlägt! 

And welche Kraft geduldigen Verweilens! So ſchufen 
unſre zähen mittelalterlichen Handwerker. 

Innigkeit und Aufmerkſamkeit im Bunde... Ja, da liegt's. 
Wir haſten an allem vorüber, und es iſt ſo viel Schönheit am 
Weg, wenn man nur die Kraft des Willens hat, es ins Auge 
zu faſſen und es mit eigner Seelenkraft anzuſtrahlen, ſo daß 
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es ſeine Schönheit auftut, wie ſich die Pflanze der Sonne auftut 
und ungeahnte Farben aus ihrem eigenen Innern entwickelt. 


* * 
* 


Innigkeit ... Folgendes fand ich auf einem alten Blatt: 

. . . „Ich weiß nicht, ob es Liebe iſt, was mich insgeheim 
ſo beglückend zu dir hinzieht. Ich weiß nur, daß ein Freuen 
über mich rieſelt, ſobald ich an dich denke. Ich fühle, wie dann 
alles Schwere von mir abfällt. Ich bin dann ganz glücklich, 
ohne Wunſch und Reſt, und möchte dann gern zu dir fagen: 
Du biſt grenzenlos gut, und ich bin dir ſehr dankbar. Ich ſag' 
es auch leiſe vor mich hin, aber ich ſag' es nur in die Luft. 

Denn es braucht es niemand zu wiſſen, und auch du 
brauchſt es nicht zu wiſſen, wie du auf mich wirkſt. Ich ſchreibe 
mir's hier auf dieſes verſchwiegene Blatt, damit ich es einmal 
nach langer Zeit finde, wie man vertrocknete Blumen findet in 
einem alten Buche. Denn es macht mir Freude, dieſe Worte 
zu leſen, fo wie man etwa ein Geheimfach an einem Schreib- 
tiſch aufſchließt und etwas ſorgfältig Aufbewahrtes betrachtet. 

Iſt das Liebe? 

Auf ſehr zarten Fäden iſt von dir zu mir die Gottheit 
eingezogen. Aber den Einzug der Gottheit bin ich ſo glücklich, 
nicht über dich. 

Wenn es aber dennoch Liebe iſt, fo iſt es etwas unnenn- 
bar Zartes und iſt das Neinſte, was ich je erlebt habe. Denn 
ich begehre dich nicht und greife mit keinem Wort in dein Leben 
ein. Ich gehe ſtill und erſtaunt einſam⸗ innerliche Wege, wie 
fie mir die Gottheit weiſt, und bin glücklich, daß ich dich ge- 
ſchaut habe. Darüber allein. 

Manchmal aber trifft dich aus unſichtbarer Ferne eine 
Woge inniger Sehnſucht und macht dich froh und verwundert 
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aufhorchen, wie wenn einem das Ohr klingt und man ſagt: Es 
denkt jemand an mich 

Ja, es denkt dann jemand an dich, wunſchlos und dank. 
1 

Dies fand ich auf einem alten Blatt. 


* * 
* 


O Savonarola, wie iſt Gottes Erde ſchön! Florenz iſt 
jetzt eine Blumenſtadt. Man ſieht allerorten reizende Frauen 
oder Kinder ſchwere Blumenſträuße und blühende Zweige nach 
Hauſe tragen. And vorhin ſah ich ein halberwachſen Mädchen, 
das reizend friſche und unbefangene Geſichtchen überſchattet 
vom Florentinerhut, mit einem großen Pfirſichzweig wartend 
an einem Hauſe ſtehen, bis die Mutter kam. Das Mädchen 
ſah durch den Zweig hindurch ſo weltvergeſſen, faſt ein bißchen 
albern, niedlich⸗albern, vor ſich hin, daß es ein reizvoll Bild 
für ſich war. 

Schöne Frauen, Mädchen und Kinder, wenn ſie umhaucht 
find von Reinheit und Anbefangenheit, find ein feiner Kunſt⸗ 
werk als alle Blumen und Bilder. Denn ſie haben nicht nur 
Farben und Amriß, nein, es leuchten in dieſen reichen Ge⸗ 
ſichtchen alle Möglichkeiten. Stolz, Zartheit, Schelmerei, Ver⸗ 
legenheit, Güte, Mutterglück, jungfräuliche Neugier, — was 
für ein Durcheinander iſt doch ſo ein ausdrucksvolles Menſchen⸗ 
geſicht! Erſt die Bewegung, das nicht feſtzuhaltende Spiel 
der Muskeln im Widerleuchten der Seele, erzeugt die eigent 
liche Schönheit. Man fieht hier oft feſſelnde Charakterköpfe; 
ſie haben Schlankheit und Elaſtizität, dabei doch etwas wie 
Gemüt; ſie ſind gleichſam beſchattete, nachgedunkelte Germanen. 


* * 
* 
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Nacht ... Der Vollmond geiſtert aus zerrütteten Wolken 
herab. Jetzt tritt er auf eine freie, tiefſchwarze Himmelsfläche 
heraus, gerade zwiſchen zwei mittelalterlichen Trutzpaläſten. Ein 
Shakeſpeareſches Bild! Gleich werden jetzt aus einer ſchmalen 
Seitengaſſe Romeo oder Mereutio oder Baſſanio, Lorenzo, 
Jeſſica und allerlei raufluſtige Geſellen Norditaliens mit Fackeln 
und Gelächter auftauchen. Es ſoll mich keinen Augenblick 
wundern. N 

Burſchen fingen am Arnoufer zur Guitarre. Köſtlich hallt 
das über den lichtſcheindurchzitterten Strom und prallt an die 
gegenüberliegenden alten Häuſer. Deren Fenſter ſind hell; ihr 
Schein bildet im Waſſer ein Gitterwerk. Auch die Straßen 
ſind noch naß und werfen das ſchimmernde Licht zurück. Alles 
iſt wunderlich und wild. Ganz beſonders aber da oben dieſe 
zerrupften, phantaſtiſchen Wolken! Komm, Romeo, wo ſteckt ihr? 


* * 
* 


Zwei Dinge wären den Deutſchen zu wünſchen: mehr 
Stolz und mehr Elaſtizität. Die berühmte deutſche „Ge⸗ 
mütlichkeit“ — ſoweit fie nicht zu Gemüt vertieft und zu Güte 
und Einſicht verfeinert iſt — gleicht in vielen Fällen einer un⸗ 
ſtolzen Anbiederung. Skatſpiel und Biertrinken iſt in der 
Nähe. Der Deutſche, wenn er ſich verfeinert und verfeſtigt, 
wird der Herr der Welt ſein: ein gütig⸗vornehmer Herr. 


— * 
* 


. . . And eine ſchöne, große Frau ſah ich, hüftenſtark und 
wuchtig ſchreitend, ihr Kind an der Hand führend — ſchwer 
und laſtend das verknotete Haupthaar — ſpitze, hochabſätzige 
Schnürſtiefel — ſchwarzſeidenes Gewand: durch und durch 
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Geſundheit und Renaiffance, kühn, herb. Langſam ſchritt dieſe 
Göttin nach der Piazza Michelangiolo hinauf, reif und kühl — — 
kraftvoll geſättigte Nuhe. 


*. * 
* 


Göttinnen 
Ans, Freund, iſt nicht beſchieden, 
Großgewachſene Frauen von Hellas 
Oder Königinnen von Nordland a 
In ruhiger Kraft zu umarmen, | 
Ohne Leidenfchaft, ſtolz des gewiſſen Befiges, 
Aufleuchtend im Glück — und der Gattin 
Glühenden Kuß ſtarkinnig erwidernd, 
Eh unſer zielfeſter Fuß 
Gelaſſen wieder hinaus an das Werk tritt, 
Das uns der dienende Tag bringt. 


So ſtarkes Glück erſehnt' ich von Kind an. 
In unſrem Bergwald hab' ich gerufen 
Die „weiße Frau“; 

Jenſeits der Wälder erhaſcht' ich nicht 
Die Eine durch halb Europa — — 
Sie flog, ein Glück auf der Kugel, 
Stets mir voran, verſchwebte zuletzt, 
Zerging in Licht. 

And nur ein glühender Streif noch 
Winkt am Horizont, 

Wo ſie einflog in Lichtland. 


Ans, Freund, erwartet hienieden 
Kein Ithaka, keine Penelope, 


Von deren keuſcher Treue 

Ein großes Leuchten ausging, 

Wenn ſie heraustrat, ein Götterbild, 
In den Saal der lüſternen Freier, 
Ihre verhaltenen Flammen, die Herrin, 
Aufbewahrend dem Herrn. 


And dennoch ſpür' ich 

Am mich und in mir, 

Nicht weichlich erſeufzt, ſicher vorhanden, 
Göttinnen! 

Sie wandeln weißgewandig, 

Augentief, in lächelnder Schönheit, 
Farbengeſund Wangen und Kinn, 

Stirn und Naſe von Hellas, 
Flechtengold von Nordland — 
Königsfrauen! 


Sie ſind es, die mich im Traum der Nacht 
And in Geſichten und Tönen der Stille 
Sicher geleiten zur Gottheit. 


* * 
* 


In Sansſouci vor den Büſten der Cäſaren, in Weimar 
vor der Juno Ludoviſi, in Florenz vor den vielen religiöſen 
Bildern dacht' ich über eine merkwürdige Erſcheinung nach.) 
Jede neu aufblühende Geiftesepoche lehnt ſich irgendwie an eine 
frühere große Epoche an. Friedrich der Große umgab, erfüllte, 
erzog ſich mit Bildern und Geſtalten aus altrömiſchen Tagen; 

J) Den Lefern der „Wege nach Weimar“ find die folgenden Gedanken nicht 


neu; ſie ſind ſogar die Grundlage unſrer Betrachtungsweiſe geworden. Ich bringe ſie 
bier in der Form, wie fie im Frühjahr 1904 zu Florenz niedergeſchrieben wurden. 
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Noms knappes, klares, herbes Weſen entſprach dieſem Jünger 
der Stoa. In Weimar ermutigte Griechenlands Geiſt, wieder 
geboren in edlen Naturen. Franz von Aſſiſi lebte in Chriſtus. 
And dieſe Maler hier in Florenz verkleiden ihre Empfindungen 
und Viſionen in die frei behandelten Geſtalten der heiligen 
Schrift und der Kirchengeſchichte. 

Sind das denn nun eigentlich „geſchichtliche“ Geſtalten? 
Haben ſich nicht Friedrich und Goethe ⸗Schiller ihre herangerufenen 
Römer und Hellenen idealiſiert und zurechtgeformt — 
wie dieſe Maler ihre vielgemalten „heilige Familie“, Apoſtel 
oder Märtyrer? Sind dieſe Gebilde nicht vielmehr Geſtalten, 
die aus ihrem eigenen wogenden Innern auftauchten, die ſie 
viſionär erſchauten, die ſie feſthielten, mit ihrem Herzblut lebendig 
machten — und dann in die Welt ließen unter dem Namen 
„heiliger Johannes“ oder „Madonna“ oder „Eva“? 

Dies iſt eine unlösbar ſchwierige Frage, die mit tiefſten 
Rätjeln des Geiſtes zuſammenhängt. Es iſt freilich ein Troſt 
in der Nähe. Man kann ſich folgendes ſagen. Die Seele 
der Menſchheit, genährt von dieſer ſelben Erde und deren Sub⸗ 
ſtanzen, genährt von demſelben göttlichen Hauch, der auch unſre 
heutige Welt wie alles jemals Geſchaffene durchatmet, — die 
Seele iſt in ihren Grundzügen dieſelbe: hin und her geweht 
zwiſchen Geiſt und Natur, zwiſchen Himmel und Erde, zwiſchen 
Schwungkraft und Schwerkraft. And ſo ſind auch die menſchlich⸗ 
ſeeliſchen Kämpfe und Stimmungen überall dieſelben; du 
findeſt alſo in dir ſelber eine Weltgeſchichte und kannſt ſie 
wenigſtens in Grundſtimmungen in dir ſelbſt erleben. 


(Schluß folgt.) 
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Friedrich Hölderlin 
II. 
Hölderlins Lyrik 


n ie Neſte griechiſcher Lyrik, die uns heute vorliegen, ſind 
27 W. U eigentlich nur tote Dpernterte. Denn dieſe Lieder und 
7 * N Chöre wurden in einer Art Sprechgeſang reigenmäßig 

—cobgeſchritten oder mindeſtens irgendwie von einem Muſik⸗ 

inſtrument begleitet. Wir wiſſen nur Geringes von dieſen Inſtru⸗ 

menten und Notenzeichen; es war eine Kithara oder Phorminx üblich, 
auch eine Lyra und eine Flöte (Aulos), alſo Saiten⸗ und Blas⸗ 
inſtrumente einfacher Art; aber ein Bild von einem lebendigen Vor⸗ 
trag können wir uns nicht mehr formen. Die Stimmung des Ganzen 
iſt uns zu fremd geworden. And unſere Muſik hat eine ſo verwickelte 

Ausbildung erhalten, daß zwiſchen einer Chor⸗ Aufführung (nebſt 

Orcheſteraufwand) von heute und den lichten, luftigen Reigengeſängen 

von damals nicht viel Ahnlichkeit beſtehen mag. 

Ich habe mir oft überlegt, ob nicht an Punkten wie Harzer 
Bergtheater, in Anknüpfung an die glücklichen Reigenlieder des 
Genfers Dalcroze, eine ſolche Wiederbelebung choriſcher Poeſie mög⸗ 
lich wäre. Die Sing⸗ und Schäferſpiele (z. B. Goethes „Fiſcherin“, 
das ja gleichfalls im Freien, im nächtlichen Park von Tieffurt, auf⸗ 
geführt wurde) ſind Anſätze einfacher Art zu ſolcher halbdramatiſcher 


D 
— 
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eienbard: Friedrich Hölderlin. II. Hölderlins Lyrit 207 


Lyrik, die freilich in Griechenland zu einer geradezu architektoniſchen 
Rhythmik ausgebaut war. Die Chorlieder in den Tragikern und bei 
Ariſtophanes, der Strophenbau bei Pindar: das ſetzt unerhörte 
Schulung des metriſch⸗muſikaliſchen Gefühls voraus. Ich ſage: des 


metriſch⸗ » mufifalifchen, nicht des ſeeliſch⸗muſikaliſchen Gefühls. 


Die Tiefe des letzteren entſprach ſchwerlich dem außerordentlich ent⸗ 
wickelten metriſchen und ſprachlichen Empfinden. 
Da wir keine Tempel mehr auf unſeren Bergeshöhen und keine 


allgemeine Volksreligion mehr haben, ſo iſt dieſe Form der Lebens⸗ 


weihe aus unſerer Kultur entſchwunden. Es hat ſich alles nach innen 
gezogen oder vereinzelt. Das Buch ſog alles in ſich auf; die Preſſe 
erſetzt uns den Marktplatz Athens; Neuigkeiten lieſt man, holt ſie 
nicht auf der Agora. nd fo iſt auch unſere Poeſie in den Theater⸗ 
kaſten eingeſperrt oder ins Buch. Dies hängt zwar mit mancher 
ſeeliſchen und äußeren Veräſtelung der Ziviliſation zuſammen (das 


nördlichere Klima allein reicht zur Erklärung nicht aus), hat aber 


auch manche künſtleriſche Verarmung mit ſich gebracht. 

And ſo iſt es nun Privatſache des einzelnen Künſtlers, das 
rhythmiſche Gefühl, das ihm die Natur mitgegeben, auszubilden; 
eine muſiſche Schule, eine öffentliche Reigenvorführung mit Muſik uſw. 
hilft ihm nicht mehr. Wir leſen unſere Oden oder Dithyramben: 
Pindar übte ſie ein und brachte ſie durch einen Chor den Feſtgäſten 
zu Gehör und zu Geſicht. 

Hölderlin, mit ganzer Seele jenes Götterland der Schönheit 
ſuchend, beſaß auch ein feines rhythmiſches Gefühl. Er bedurfte des 
Neimes nicht. Die inſtinktive Wortwahl, die Wellenbewegung des 
Versmaßes trugen ihn leicht und melodiſch dahin. So iſt ſein 
Sprechen Geſang; er iſt voll innerer Muſik. Seine ganze Seele iſt 
liebende Schönheit und verſchönende Liebe. 

Man hat bei uns einmal Claudius und Mörike gegen Klop⸗ 
ſtock ausgeſpielt: eine elementare Verkennung zweier verſchiedener 
Welten. Jene gehen vom deutſchen Volkslied aus (trotz Mörikes 
Vorliebe für Anakreon), jedenfalls vom Liedmäßigen; Klopſtock und 
Hölderlin fußen auf griechiſcher Metrik. Dieſe aber iſt kein Singen 
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wie das deutſche Volkslied in ſeiner warmen Herzlichkeit, ſondern ein 
rhythmiſches Sprechſingen erhöhter Gedanken. 
So etwa verſtehe man Hölderlins melodiſchen, zu Göttlichem 


aufſtrebenden Redegefang ! 


Hyperions Schickſalslied 


Ihr wandelt droben im Licht 

Auf weichem Boden, ſelige Genien! 
Glänzende Götterlüfte 

Rühren euch leicht, 

Wie die Finger der Künſtlerin 
Heilige Saiten. 


Schickſallos, wie der ſchlafende 
Säugling, atmen die ene 
Keuſch bewahrt 

In beſcheidener Knoſpe, 


And die ſeligen Augen 
Blicken in ſtiller, 
Ewiger Klarheit. 


Doch uns iſt gegeben, 

Auf keiner Stätte zu ruhn, 
Es ſchwinden, es fallen 
Die leidenden Menſchen 
Blindlings von einer 
Stunde zur andern, 

Wie Waſſer von Klippe 


Blüh:t ewig Zu Klippe geworfen, 
Ihn der Geiſt, Jahrlang ins Angewiſſe hinab. !) 
D 
Die Jugend 


Da ich ein Knabe war, 

Nettet' ein Gott mich oft 

Vom Geſchrei und der Rute der 
Menſchen, 

Da ſpielt' ich ſicher und gut 

Mit den Blumen des Hains, 

And die Lüftchen des Himmels 

Spielten mit mir. 


And wie du das Herz 

Der Pflanzen erfreueſt, 

Wenn ſie entgegen dir 

Die zarten Arme ſtrecken, 

So haſt du mein Herz erfreut, 
Vater Helios! und wie Endymion 
War ich dein Liebling, 

Heilige Luna. 


1) Es iſt jüngſt (M. G. Conrad im Lit. Echo) die Vermutung geäußert worden, 


„jabrlang” ſei ein Druckfehler für . jählings “. 


Ich ſchließe mich dieſer Meinung nicht an; 


„iahrlang* heißt hier ſoviel wie „immerzu“. Der Wortklang „jäblings“ ſtört nach dem 
kurz vorhergegangenen ähnlichen „blindlings“ und ſchließt mit den vielen ziſchenden „s“ 


die Schlußzeile nicht ſonor ab. 


L. 
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O all ihr treuen, Doch kannt' ich euch beſſer 
Freundlichen Götter! Als ich je die Menſchen gekannt, 
Daß ihr wüßtet, Ich verſtand die Stille des Athers, 


Wie euch meine Seele geliebt! Des Menſchen Wort verſtand ich nie. 
Zwar damals rief ich noch nicht Mich erzog der Wohllaut 


Euch mit Namen, auch ihr Des ſäuſelnden Hains, 
Nanntet mich nie, wie Menſchen And lieben lernt' ich 
ſich nennen, Unter den Blumen. 
Als kennten ſie ſich. Im Arme der Götter wuchs ich groß. 
Die Stille 


Die du ſchon mein Knabenherz entzückteſt, 
Welcher ſchon die Knabenträne floß, 

Die du früh dem Lärm der Toren mich entrückteſt, 
Beſſer mich zu bilden, nahmſt in Mutterſchoß, 


Dein, du Sanfte, Freundin aller Lieben, 

Dein, du Immertreue, ſei mein Lied! 

Treu biſt du in Sturm und Sonnenſchein geblieben, 
Bleibſt mir treu, wenn einſt mich alles, alles flieht. 


Jene Ruhe, jene Himmelswonne — 

O, ich wußte nicht, wie mir geſchah, — 
Wann ſo oft in ſtiller Pracht die Abendſonne 
Durch den dunklen Wald zu mir herunterſah. 


Du, o du nur hatteſt ausgegoſſen 

Jene Ruhe in des Knaben Sinn, 

Jene Himmelswonne iſt aus dir gefloſſen, 
Hehre Stille, holde Freudengeberin. 


Dein war ſie, die Träne, die im Haine 
Auf den abgepflückten Erdbeerſtrauß 
Mir entfiel — mit dir ging ich im Mondenſcheine 
Dann zurück ins liebe elterliche Haus. 
Wege nach Weimar 14 
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Fernher ſah ich ſchon die Kerzen ſchimmern, 

Schon war's Suppenzeit — ich eilte nicht, 

Spähte ſtillen Lächelns nach des Kirchhofs Wimmern, 
Nach dem dreigefüßten Roß am Hochgericht. 


War ich endlich ſtaubigt angekommen, 

Teilt' ich erſt den welken Erdbeerſtrauß, 

Rühmend, mit wie ſaurer Müh' ich ihn bekommen, 
Anter meine dankenden Geſchwiſter aus; 


Nahm dann eilig, was vom Abendeſſen 

An Kartoffeln mir noch übrig war, 

Schlich mich in der Stille, wenn ich ſatt gegeſſen, 
Weg von meinem luſtigen Geſchwiſterpaar. 


O! In meines kleinen Stübchens Stille 

War mir dann ſo über alles wohl, 

Wie im Tempel war mir's in der Nächte Hülle, 
Wann ſo einſam von dem Turm die Glocke ſcholl. 


Alles ſchwieg und ſchlief, ich wacht' alleine. 

Endlich wiegte mich die Stille ein, 

And von meinem dunklen Erdbeerhaine 

Träumt' ich, und vom Gang im ſtillen Mondenſchein. 


- 


Abbitte 
Heilig Weſen! Geſtört hab' ich die goldene 
Götterruhe dir oft, und der geheimeren, 
Tiefern Schmerzen des Lebens 
Haſt du manche gelernt von mir. 


O vergiß es, vergib! Gleich dem Gewölke dort 
Vor dem friedlichen Mond geh' ich dahin, und du 
Ruhſt und glänzeſt in deiner 
Schöne wieder, du ſüßes Licht! 


SR 
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Menſchenbeifall 


Iſt nicht heilig mein Herz, ſchöneren Lebens voll, 
Seit ich liebe? Warum achtetet ihr mich mehr, 
Da ich ſtolzer und wilder, 
Wortereicher und leerer war? 


Ach! Der Menge gefällt, was auf den Marktplatz taugt, 
And es ehret der Knecht nur den Gewaltſamen; 

An das Göttliche glauben 

Die allein, die es ſelber ſind. 


W 


Die ſcheinheiligen Dichter 


Ihr kalten Heuchler, ſprecht von den Göttern nicht! 
Ihr habt Verſtand! Ihr glaubt nicht an Helios, 
Noch an den Donnerer und Meergott; 
Tot iſt die Erde, wer mag ihr danken? — 


Getroſt, ihr Götter! Zieret ihr doch das Lied, 
Wenn ſchon aus euren Namen die Seele ſchwand, 
And iſt ein großes Wort vonnöten, 
Mutter Natur, ſo gedenkt man deiner. 


N 


Achill 
Herrlicher Götterſohn! Da du die Geliebte verloren, 
Gingſt du ans Meergeſtad, weinteſt hinaus in die Flut, 
Weheklagend hinab verlangt' in den heiligen Abgrund, 
In die Stille dein Herz, wo, von der Schiffe Gelärm 
Fern, tief unter den Wogen, in friedlicher Grotte die ſchöne 
Thetis wohnt', die dich ſchützte, die Göttin des Meers. 
Mutter war dem Jünglinge ſie, die mächtige Göttin, 
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Hatte den Knaben einſt liebend am Felſengeſtad' 
Seiner Inſel geſäugt, mit dem kräftigen Liede der Welle 
And im ſtärkenden Bad ihn zum Heroen gemacht. 
And die Mutter vernahm die Weheklage des Jünglings, 
Stieg vom Grunde der See trauernd, wie Wölkchen, herauf, 
Stillte mit zärtlichem Amfangen die Schmerzen des Lieblings, 
And er hörte, wie ſie ſchmeichelnd zu helfen verſprach. 
Götterſohn! O wär' ich wie du, ſo könnt' ich vertraulich 
Einem der Himmliſchen klagen mein heimliches Leid. 
Sehen ſoll ich es nicht, ſoll tragen die Schmach, als gehört' ich 
Nimmer zu ihr, die doch meiner mit Tränen gedenkt. 
Gute Götter! Doch hört ihr jegliches Flehen der Menſchen, 
Ach! And innig und fromm liebt' ich dich, heiliges Licht, 
Seit ich lebe, dich Erd' und deine Quellen und Wälder, 
Vater Ather und dich fühlte zu ſehnend und rein 
Dieſes Herz — o ſänftiget mir, ihr Guten, mein Leiden, 
Daß die Seele mir nicht früh, ach! zu frühe verſtummt, 
Daß ich lebe und euch, ihr hohen, himmliſchen Mächte, 
Noch am fliehenden Tag danke mit frommem Geſang, 
Danke für voriges Gut, für Freuden vergangener Jugend, 
And dann nehmet zu euch gütig den Einſamen auf! 


22 


An die Deutſchen 


Spottet ja nicht des Kinds, wenn es mit Peitſch' und Sporn 

Auf dem Roſſe von Holz mutig und groß ſich dünkt. 
Denn, ihr Deutſchen, auch ihr ſeid & 
Tatenarm und gedankenvoll. 


Oder kömmt, wie der Strahl aus dem Gewölke kömmt, 
Aus Gedanken die Tat? Leben die Bücher bald? 

O ihr Lieben! So nehmt mich, 

Daß ich büße die Läſterung! 


* 
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An die jungen Dichter 


Lieben Brüder, es reift unſere Kunſt vielleicht, 
Da, dem Jünglinge gleich, lange ſie ſchon gegärt, 
Bald zur Stille der Schönheit: 
Seid nur fromm, wie der Grieche war! 


Liebt die Götter und denkt freundlich der Sterblichen! 
Haft den Raufch wie den Froſt! Lehrt und beſchreibet nicht! 
Wenn der Meiſter euch ängſtigt, 
Fragt die große Natur um Nat! 


N 


Geſang des Deutſchen 


O heilig Herz der Völker, o Vaterland! 
Allduldend gleich der ſchweigenden Mutter Erd' 
And allverkannt, wenn ſchon aus deiner 

Tiefe die Fremden ihr Beſtes haben. 


Sie ernten den Gedanken, den Geiſt von dir, 

Sie pflücken gern die Traube, doch höhnen ſie 
Dich, ungeſtalte Rebe, daß du 
Schwankend den Boden und wild umirrſt. 


Du Land des hohen, ernſteren Genius! 
7 Du Land der Liebe! Bin ich der deine ſchon, 
Oft zürnt' ich weinend, daß du immer 
Blöde die eigne Seele leugneſt. 


Doch magſt du manche Schöne nicht bergen mir, 
Oft ſtand ich, überſchauend das ſanfte Grün, 
Im weiten Garten, hoch in deinen 
Lüften auf hohem Gebirg und ſah dich. 


An deinen Strömen ging ich und dachte dich, 
Indes die Töne ſchüchtern die Nachtigall 
Im Dunkel ſang, und ſtill und klar auf 
Dämmerndem Grunde die Sonne weilte. 
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And an den Afern ſah ich die Städte blühn, 

Die edelen, wo der Fleiß in der Werkſtatt ſchweigt, 
Die Wiſſenſchaft, wo deine Sonne 
Milde dem Künſtler zum Ernſte leuchtet. 


Kennſt du Minervens Volk? Es erwählete 
Den Olbaum ſich zum Lieblinge, kennſt du dies? 
Noch lebt's! Noch waltet der Athener 
Seele, die göttliche, ſtill bei Menſchen, 


Wenn Platons frommer Garten auch ſchon nicht mehr 
Am ſtillen Strome grünt, und ein dürft'ger Mann 
Die Heldenaſche pflügt, und ſcheu der 
Vogel der Nacht auf der Säule trauert. 


O heil'ger Wald! O Attika! Traf der Gott 
Mit furchtbar ſichrem Strahle ſo bald auch dich, 
And eilten ſie, die dich belebt, die 
Flammen, entbunden zum Ather über? 


Doch wie der Frühling wandelt der Genius 

Von Land zu Land. And wie? Iſt denn einer noch 
Von unſern Jünglingen, der nicht ein 
Ahnen, ein Rätſel der Bruſt verſchwiege? 


Den deutſchen Frauen danket! Sie haben euch 
Der Götterbilder freundlichen Geiſt bewahrt, 
And ſühnet täglich nicht der holde 
Friede das böſe Gewirre wieder? 


And wo find Dichter, denen der Gott es gab, 
Wie unſern Alten, freundlich und fromm zu ſein, 
Wo Weiſe, wie die unſern ſind, die 
Kalten und kühnen, die unbeſtechbarn? 


Gegrüßt in deinem Adel, mein Vaterland, 
Mit neuem Namen, reifeſte Frucht der Zeit, 
Du letzte und du erſte aller 
Muſen, Arania, ſei gegrüßt mir! 
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Noch ſäumſt und ſchweigſt du, ſinneſt ein freudig Werk, 
Das von dir zeuge, ſinneſt ein neu Gebild, 

Das einzig, wie du ſelber, das aus 

Liebe geboren und gut, wie du, ſei. 


Wo iſt dein Delos, wo dein Olympia, 

Daß wir uns alle finden am höchſten Feſt? 
Doch wie errät dein Sohn, was du den 
Deinen, Anſterbliche, längſt bereiteſt? 


W 


Der Einzige 


[In dieſer wenig beachteten, nicht ausgearbeiteten Gedicht⸗Skizze ganz beſonders 
fällt uns auf, wie Hölderlin Griechentum und Chriſtentum — Schönhett und Seele — 
zu vereinigen trachtete, mit der Grundrichtung freilich nach Griechenland, während der ver- 
wandte Novalis mehr zur chriſtlichen Ausdrucksform neigte. 


Was iſt es, das 

An die alten, ſeligen Küſten 

Mich feſſelt, daß ich mehr noch 

Sie liebe als mein Vaterland, 

Denn, wie in himmliſche 

Gefangenſchaft verkauft, 

Dort bin ich, wo Apollo ging 

In Königsgeſtalt, 

And zu unſchuldigen Jünglingen ſich 

Herabließ Zeus, und Söhne in heiliger 
Art 

And Töchter zeugte, 

Der Hohe unter den Menſchen. 


Der hohen Gedanken 

Sind nämlich viel 

Entſprungen des Vaters Haupt, 
And große Seelen 


Von ihm zu Menſchen gekommen. 

Gehöret hab' ich 

Von Elis und Olympia, bin 

Geſtanden oben auf dem Parnaß 

And über Bergen des Iſthmus 

And drüben auch 

Bei Smyrna, und hinab 

Bei Epheſos bin ich gegangen. 

Viel hab' ich Schönes geſehn, 

And geſungen Gottes Bild 

Hab' ich, das lebet unter 

Den Menſchen. Aber dennoch, 

Ihr alten Götter und all 

Ihr tapfern Söhne der Götter, 

Noch einen ſuch' ich, den 

Ich liebe unter euch, 

Wo ihr den letzten eures Ge— 
ſchlechts, 
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Des Haufes Kleinod mir, 
Dem fremden Gaſte, verberget. 


Mein Meifter und Herr! 

O du, mein Lehrer! 

Was biſt du ferne 

Geblieben? And da 

Ich fragte unter den Alten 

Die Helden und 

Die Götter, warum bliebeſt 

Du aus? And jetzt iſt voll 

Von Trauern meine Seele, 

Als eifertet ihr Himmliſchen ſelbſt, 

Daß, dien' ich einem, mir 

Das andere fehlet. 

Ich weiß es aber, eigene Schuld 

Iſt's. Denn zu ſehr, 

O Chriſtus, häng' ich an dir, 

Wiewohl Herakles' Bruder. 

And kühn bekenn' ich, du 

Biſt Bruder auch des Eriers, der 

An den Wagen ſpannte 

Die Tiger und hinab 

Bis an den Indus, 

Gebietend freudigen Dienſt, 

Den Weinberg ſtiftet' und 

Den Grimm bezähmte der Völker. 

Es hindert aber eine Scham 

Mich, dir zu vergleichen 

Die weltlichen Männer. And freilich 
weiß 
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Ich: Der dich zeugte, dein Vater, iſt 

Derſe lte 

Denn immer herrſcht er allein. 

Es hänget aber an einem 

Die Liebe. Dieſesmal 

Iſt mir vom eigenen Herzen 

Zu ſehr gegangen der Geſang, 

Gut will ich aber machen 

Den Fehl mit nächſtem, 

Wenn ich noch andere ſinge. 

Nie treff' ich, wie ich wünſche, 

Das Maß. Ein Gott weiß aber, 

Wann kommet, was ich wünſche, das 
Beſte. 

Denn wie der Meiſter 

Gewandelt auf Erden, 

Ein gefangener Aar, 

And viele, die 

Ihn ſahen, fürchteten ſich, 

Dieweil fein Außerſtes tat 

Der Vater und ſein Beſtes unter 

Den Menſchen wirkete wirklich, 

And ſehr betrübt war auch 

Der Sohn, ſo lange, bis er auf 

Gen Himmel fuhr in den Lüften: 

Dem gleich iſt gefangen die Seele 
der Helden. 

Die Dichter müſſen, auch 

Die geiſtigen, weltlich ſein. 


Nr 
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Rückkehr in die Heimat 


Ihr milden Lüfte! Boten Italiens! 

And du mit deinen Pappeln, geliebter Strom! 
Ihr wogenden Gebirg'! O all ihr 
Sonnigen Gipfel! So ſeid ihr's wieder? 


Du ſtiller Ort! In Träumen erſchienſt du fern 

Nach hoffnungsloſem Tage dem Sehnenden, 
And du, mein Haus, und ihr, Geſpielen, 
Bäume des Hügels, ihr wohlbekannten! 


Wie lang iſt's, o wie lange! Des Kindes Nuh' 

Iſt hin, und hin iſt Jugend und Lieb' und Glück, 
Doch du, mein Vaterland! du heilig 
Duldendes! ſiehe, du biſt geblieben. 


And darum, daß ſie dulden mit dir, mit dir 
Sich freun, erziehſt du, teures, die Deinen auch, 
And mahnſt in Träumen, wenn ſie ferne 

Schweifen und irren, die Angetreuen. 


And wenn im heißen Buſen dem Jünglinge 

Die eigenmächt'gen Wünſche beſänftiget 
And ſtille vor dem Schickſal ſind, dann 
Gibt der Geläuterte dir ſich lieber. 


Lebt wohl denn, Jugendtage, du Rofenpfad 

Der Lieb' und all ihr Pfade des Wanderers, 
Lebt wohl! And nimm und ſegne du mein 
Leben, o Himmel der Heimat, wieder! 


Durchblick nach Weimar 
Ein Goethebrief 


Jorbemerkung. Durch eine Lichtung in den Landſchaften 
G Shakeſpeares und Homers ſchauen wir nach Weimar hin⸗ 
über. Hier iſt ein Goethebrief, der in diefe Stimmung 
. paßt. Der Brief iſt bekannt; er gehört zu den ſchönſten, 
die der jüngere Goethe geſchrieben hat. Man bemerke, wieviel An⸗ 
ſchauungsfriſche hier herrſcht gegenüber der vergeiſtigenden Denkweiſe 
in jenen Briefen zwiſchen Schiller und Körner, die wir im erſten 
Band dieſer Blätter mitgeteilt haben. Mit Götz⸗ und Shakeſpeare⸗ 
ſtimmung ſetzt der Brief ein; Homer und hebräiſche Volkspoeſie 
tönen ſpäter an; und um das Ganze iſt eine Waldluft, die uns an 
Shakeſpeares Luſtſpiele gemahnt. 
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An den Herzog von Weimar 
Waldeck, 23. Dezember 1775. 

Im Nebelgerieſel, im tiefen Schnee, 
Im wilden Wald, in der Winternacht! 
Ich hör' der Wölfe Hungergeheul, 
Ich hör' der Eule Schrei'n. 

Wille wau, wau, wau 

Wille wo, wo, wo 

Withe hu! 
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Mein Mann, der ſchoß eine Katz' am Zaun, 
War Anne, der Nachbarin ſchwarze liebe Katz, 
Da kamen des Nachts ſieben Währwölf zu mir, 
Waren ſieben, ſieben Weiber vom Dorf. 

Wille wau, wau, wau 

x. ꝛc. ꝛc. 


Ich kannte ſie all, ich kannte ſie wohl, 
's war Anna und Arſel und Kett, 
And Reupel und Bärbel und Lieſ' und Gret, 
Sie heulten im Kreiſe mich an. 
25. de. de. 


Da nannt' ich ſie all beim Namen laut: 
Was willſt du Anna? was willſt du Kett? 
Sie rüttelten ſich, ſie ſchüttelten ſich, 
And liefen und heulten davon. 

ꝛc. ꝛc. ꝛc. 


Daß mir in dieſem Winkel der Welt, Nachts in dieſer 
Jahreszeit, mein alt Zigeunerlied wieder einfällt, iſt ebenſo natürlich, 
lieber gnädiger Herr, als daß ich mich gleich hinſetze, es Ihnen auf⸗ 
zuſchreiben und hinterdrein einen Brief zu ſudeln, denn ich vermiſſe 
Sie wahrlich ſchon, ob wir gleich nicht zwölf Stunden auseinander 
ſind. Drunten ſitzen ſie noch nach aufgehobenem Tiſche und ſchmauchen 
und ſchwatzen, daß ich's durch den Boden höre, Einſiedels klingende 
Stimme voraus. Ich bin heraufgegangen, es iſt halb Neun. Wind 
und Wetter hat uns hergetrieben, auch Regen und was daran hängt. 
Die Kluft nach Jena hinein hat mich im glücklichen Abendſonnen⸗ 
blick mit all ihrer dürren Herrlichkeit angelächelt, die Lage von Jena 
ſelbſt mich erfreut, der Ort mich gedrückt, und zwiſchen da und hier 
war nicht viel Gaffens: es kam ein Regen aus Italien, wie uns ein 
Alter verſicherte, der mit dem Schubkarren an uns vorbeifuhr: In 
Italien ſey warm, da komme der warme Wind her; in den Dreißigen 
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ſey er da geweſen, erzählte er ſo ganz flüchtig weg. — Hier liegen 
wir recht in den Fichten drin, bei natürlich guten Menſchen.) Anter⸗ 
wegs haben wir in den Schenken den gedruckten Karl Auguſt ge⸗ 
grüßt und haben gefühlt, wie lieb wir Sie haben, daß uns Ihr Name 
auch neben dem (L. S.) Freude machte. Einſiedel iſt zu Bette. 
Sein Magen liegt ſchief, Kaffee und Branntwein wollens nicht beſſern. 
Ich will auch gehen. Gute, herzliche Nacht! 

Noch ein Wort, ehe ich ſchlafen gehe. Wie ich ſo in der 
Nacht gegen das Fichtengebirge ritt, kam das Gefühl der Vergangen⸗ 
heit, meines Schickſals und meiner Liebe über mich, und ſang ſo bei 
mir ſelber: 

Holde Lili, warſt ſo lang 

All mein Luſt und all mein Sang, 

Biſt ach nun all mein Schmerz, und doch 
All mein Sang biſt du noch. 


Nun aber und abermal gute Nacht. 


Gehab dich wohl bei den hundert Lichtern, 
Die dich umglänzen, 

And all den Geſichtern, 

Die dich umſchwänzen 

And umkredenzen. 

Findſt doch nur wahre Freud und Ruh 
Bei Seelen, grad und treu wie du. 


Sonntags [24] früh bei Tagesanbruch. — Fatales 
Tauwetter, und ſo der ganze Ton des Tages verſtimmt; wollen ſehen, 
wie wir ihn wieder aufbringen. Der herrliche Morgenſtern, den ich 
mir von nun an zum Wappen nehme, ſteht hoch am Himmel. Ich 
habe die ganze Nacht von Heerzügen geträumt, die alle wohl ab- 
gelaufen find, beſonders von einer Reife aus der Schweiz nach Polen, 
die ich tat, den Marſchall de Saxe zu ſehen und unter ihm zu dienen, 
der eben in meiner Traumwelt noch lebte. Die Kirche geht an, in 


1) Bei Wildmeiſter Slevoigt. 
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die wir nicht gehen werden, aber den Pfarrer laß ich fragen, ob er 
die Odyſſee nicht hat, und hat er ſie nicht, ſchicke ich nach Jena, 
denn unmöglich iſt die zu entbehren in dieſer homeriſch einfachen Welt. 
Beſonders fielen mir einige Verſe ein und recht auf, da ich heut 
früh lang ausgeſchlafen hatte und es nicht Tag werden wollte, was 
ungefähr ſo heißt: „And in ihre Felle gehüllt, lagen ſie am glimmenden 
Herde; über ihnen wehete der naſſe Sturm durch die unendliche Nacht, 
und lagen und ſchliefen den erquicklichen Schlaf bis zum ſpät dämmern⸗ 
den Morgen.“ 

Ich muß nach Bürgel zum Rektor ſchicken um den Homer, 
hab indeſſen in der Bibel geleſen. Hier ein Stück Jeſaias: — „Siehe 
der Herr macht's Land leer und zerſtreut ſeine Einwohner. Der 
Moſt verſchwindet, die Rebe verſchmachtet, und alle, die herzlich fröh- 
lich waren, ächzen. Der Pauken Jubel feiert, das feſtliche Jauchzen 
verſtummet und der Harfen Geſang iſt dahin. Niemand ſingt mehr 
zum Weintrinken, das beſte Getränk iſt bitter dem Munde. Die leere 
Stadt iſt zerbrochen, die Häuſer ſind geſchloſſen, niemand gehet aus 
noch ein. Eitel Wüſtung iſt in der Stadt und die Thore ſtehen öde, 
denn im Land und im Volk geht's eben, als wenn ein Olbaum ab⸗ 
gepflückt iſt, als wenn man nachlieſet, ſo die Weinernte aus iſt.“ 

Nun muß ich meinen Boten fortſchicken, der das nach Weimar 
trägt. Laſſen Sie, lieber gnädiger Herr, den Brief niemand ſehen 
als Wedeln. Alles was mich umgibt, Einſiedel, Kalb, Bertuch, das 
ganze Haus legt ſich zu Füßen. 


Der Pflicht vergeſſen 
Wir Fiſche nie.) 


Sonntags früh eilfe. Anſer Bote iſt noch nicht da, der 
Schlittſchuhe mitbringt, ihm ſind tauſend Flüche entgegengeſchickt 
worden, wir ſind in der Gegend herumgekrochen und geſchlichen. 
Gleich hinter dem Hausgarten führt ein wilder Pfad nach einem 
Felſen, worauf ein altes Schloß der Grafen von Gleichen ſtund, 


1) Zitat aus Wielands „Wintermärchen“. 
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mitten im Fichtental, Bertuch hat mit feinem Mägdlein !) Rafen- 
und Moosbänke und Hüttchen und Plätzchen angelegt, die ſehr roman⸗ 
tiſch ſind, die Felſen hinab ſind wilde Blicke, und ein offener, freund⸗ 
licher über die Fichtentiefen nach Bürgel hin. Die Morgenſonne 
war lieb. Ich ſtieg mit Bertuch ſeitwärts einen Felſenſtieg ab zu 
einem Brunnen und Fiſchkaſten, die Eiszapfen die Felſen herab! — 
Der Bote iſt da und nun aufs Eis. Segen zum Morgen und 
Mahlzeit, lieber gnädiger Herr — — Die Schlittſchuhe find ver- 
geſſen, ich habe geſtampft und geflucht und eine Viertelſtunde am 
Fenſter geſtanden und gemault, nun laben fie mich mit der Hoff⸗ 
nung, es käm' noch ein Bote nach. Muß alſo ohne geſchlitten “) zu 
Tiſche. — Abends vier. Sind gekommen, habe gefahren und 
mir iſt's wohl. 

Den erſten Feiertag 25. Dez.] früh acht. Hab ziem⸗ 
lich lang geſchlafen, die Sonne ſteht ſchon am Himmel. Der Abend 
geſtern ward mit Würfeln und Karten vervagabundet. 

26. Dez.] Abends ſechs. So auch der ganze heutige Tag! 
Nach Bürgel geritten! Das Amthaus iſt ſchön. Wäre wohl ein 
mal ein Sommerritt für Ew. Durchlaucht. And das Revier Waldeck 
iſt recht ſchön. Die Waldungen in gutem Stand, daß es wohl Freude 
iſt. Der Hofrath Hochhauſen hat ein Portrait vom Herzog Ernſt 
Auguſt. Es hat was ſtarres, ſcheues, bezeichnet einen Mann, der 
eigentlich nicht nachdenkt, mehr durch die erſten gegenwärtigen Ein⸗ 
drücke ſich beſtimmen läßt, trocken, ſchroff aber gut, und ohne den 
einwägenden Zug von Güte, bey übrigen trefflichen Anlagen Tyrann. 
Auch hing da der letzte Herzog von Weißenfels, Einſiedel mußte mir 
ſeinen Charakter machen und traf's: Gradheit, Güte, vorſchwebende 
Schwäche, Antätigkeit und Alles was daran hängt. Darauf nach 
Haufe. Die Odyſſee war endlich aufgetrieben. Nach Tiſche ram- 
melten ſich Nugantino und Basko, nachdem wir vorher unfere 
Imagination ſpazieren geritten hatten, wie's ſeyn möchte, wenn wir 


1) Slevoigts Tochter, ſpäter Bertuchs Frau. 
2) Goethe ſchreibt: „geſchritten“ und „Schrittſchuhe“. 
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Spitzbuben und Vagabunden wären, und um das natürlich vorzuſtellen, 
die Kleider gewechſelt hatten. Krauſe war auch gekommen und ſah 
in Bertuchs weißem Treſſenrocke und einer alten Perücke des Wild⸗ 
meiſters wie ein verdorbener Landſchreiber, Einſiedel in meinem Frack 
mit blauem Krägelchen wie ein verſpielt Bürſchchen, und ich in Kalbs 
blauem Nock mit gelben Knöpfen, rotem Kragen und vertrotteltem 
Kreuz und Schnurrbart wie ein Capitalſpitzbube aus. 


Homer 
2. Odyſſeus und die Freier 


om Zorn des Jünglings Achilleus fang die Ilias. Vom 
Zorn des Mannes Odyſſeus wider den Horniſſenſchwarm 

JJder entarteten Freier ſingt die Odyſſee. 

. Ich kann mir denken, daß ſich aus dieſem Stoff ein 
packendes, wuchtiges, zorniges Drama geſtalten ließe — ein Schlag 
ins Geſicht der Dekadenz-Dramatik. Käm' uns ein Genius dieſer Art, 
er führe unter die moderne Freier-Entartung, wie Odyſſeus unter den 
praſſenden Schwarm in ſeinem entehrten Palaſte, wie ein Adler 
unter die Gänſe. 

Auf dieſen markigen, erbarmungsloſen Freiermord iſt die Helden⸗ 
dichtung von Odyſſeus angelegt. Die See-Abenteuer ſind Märchen⸗ 
beiwerk und ſind kunſtvoll zuſammengedrängt ins Phäakenland, wo 
der Held hart vor der Heimkehr ſeine unerhörten Leiden zuſammen⸗ 
faſſend erzählt. 

Darum ſetzt die Dichtung, nach kurzem Göttergeſpräch, auf 
Ithaka ein, bei den Freiern im herrenloſen Palaſte, bei Telemach, 
der ſich zu fühlen beginnt, bei der ſehnenden Penelope. Die Göttin 
Pallas Athene gießt dem Königsſohne Herbheit ins Geblüt; es gärt 
in Telemach, wie man ſofort aus ſeinen Reden zur Mutter und zu 
den Freiern ſpürt. Damit hat die innere Handlung begonnen. 

Der Faden, der ſich nun durch die Dichtung zieht, iſt nicht 
bloß die Rückkehr des Königs als ſolche, ſondern — was weit ſchwie⸗ 
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riger — die Reinigung des verunehrten, von Fremdlingen ien 
Palaſtes. 

Sofort nach dem Göttergeſpräch (I, 106) iſt alſo das erſte, 
was wir auf dem irdiſchen Schauplatz erblicken, das Faullenzen und 
Spielen der werbenden jungen Leute vor dem Palaſte des fern um⸗ 
getriebenen Odyſſeus, 


. . „wo fie ihr Herz mit Steineſchieben ergötzten, 
Hin auf Häuten der Rinder geſtreckt, die ſie ſelber geſchlachtet. 
Herolde liefen umher und fleißige Diener im Hauſe; 
Jene miſchten für ſie den Wein in den Kelchen mit Waſſer, 
Dieſe ſäuberten wieder mit lockern Schwämmen die Tiſche, 
Stellten in Reihen ſie hin und teilten die Menge des Fleiſches. 
Pallas erblickte zuerſt Telemachos, ähnlich den Göttern. 
Anter den Freiern ſaß er mit traurigem Herzen 
And nachdem die Begierde des Tranks und der Speiſen geſtillt war, 
Dachten die üppigen Freier auf neue Reize der Seelen, 
Auf Geſang und Tanz, des Mahles liebliche Zierden“ . 


Volle vier Geſänge beſchäftigen ſich nur mit den Zuſtänden, 
die durch des Königs Fernſein geſchaffen worden, beſonders mit Tele⸗ 
machs eigenem Eingreifen: mit ſeinem vergeblichen Verſuch, auf einer 
größeren Reiſe zu alten Kriegshelden (Neſtor, Menelaos) etwas über 
feinen verſchollenen Vater zu erkunden. Wie in der Ilias ſetzt die 
Handlung auch hier im letzten Jahre ein, dort unmittelbar vor Trojas 
Antergang, hier unmittelbar vor der Heimkehr. 

Erſt im fünften Geſang ſehen wir Odyſſeus ſelber. Plaſtiſch, 
ſo wie wir uns während dieſer erſten Geſänge unſer Bild von ihm 
geformt haben, führt ihn die erſte Zeile vor: 

„Dieſer ſaß am Geſtade des Meets und weinte beftändig.“ 

Er iſt auf der Inſel Ogygia bei der Nymphe Kalypſo. Doch 
ſchon ſetzt auch der Troſt und damit die wohlvorbereitete Handlung 
ein: denn ſoeben hat Kalypſo von Zeus den Befehl erhalten, den 
Dulder zu entlaſſen. And dieſer Befehl bildete den Inhalt des 
Göttergeſpräches gleich zu Anfang des erſten Geſanges. So greift 


die Handlung wundervoll ineinander: Telemach rührt ſich N; Hang 
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Odyſſeus rührt ſich gleichzeitig hier im entlegenen Nymphenland. Die 
ſchöne Fee, die ihn ein Jahr lang feſtgehalten, hilft ihm ſelber 
ein Floß bauen und entläßt ihn unſentimental, dem Gotte gehorſam. 
And nun iſt die Handlung im Fluß. Aber als ob ſich alle 
Leiden, die ein Held als Seefahrer erdulden kann, nun noch einmal 
zu einem großen Angeſtüm zuſammenfaſſen ſollten, bricht über dem 
einſamen Schiffer unmittelbar vor dem Phäakenlande der füchterlichſte 
Sturm her. Die Meerfinfonie der Odyſſee brauſt hier am herrlichſten. 
Poſeidon, der feindliche Gott, kehrt heim vom Athiopenland und 
erſchaut den Floßfahrer. Zornig verſammelt er die Wolken 


„„und regte das Meer auf 

Mit dem erhobenen Dreizack; rief jetzt allen Orkanen, 

Aller Enden zu toben, verhüllt' in dicke Gewölke 

Meer und Erde zugleich: und dem düſtren Himmel entſank Nacht. 
Anter ſich ſtürmten der Oſt und der Süd und der ſauſende Weſtwind, 
Auch der hellfrierende Nord, und wälzten gewaltige Wogen. 

And dem edlen Odyſſeus erzitterten Herz und Kniee; 

Tiefaufſeufzend ſprach er zu ſeiner erhabenen Seele: 

„Weh mir, ich elender Mann! Was werd' ich noch endlich erleben! 
Ach, ich fürchte, die Göttin hat lauter Wahrheit geweisſagt, 

Die mir im wilden Meer, bevor ich zur Heimat gelangte, 

Leiden die Fülle verhieß! Das wird nun alles erfüllet!”... 

Alſo ſprach er, da ſchlug die entſetzliche Woge von oben 
Hochherdrohend herab, daß im Wirbel das Floß ſich herumriß: 
Weithin warf ihn der Schwung des erſchütterten Floßes und raubte 
Ihm aus den Händen das Steuer! Mit einmal ſtürzte der Maſtbaum 
Krachend hinab vor der Wut der fürchterlich ſauſenden Windsbraut. 
Weithin flog in die Wogen die Stang’ und das flatternde Segel. 
Lange blieb er untergetaucht und ſtrebte vergebens, 

Anter der ungeſtüm rollenden Flut ſich emporzuſchwingen, 

Denn ihn beſchwerten die Kleider, die ihm Kalypſo geſchenket. 

Endlich taucht er empor und ſpie aus dem Munde das bittre 

Waſſer des Meers, das ſtrömend von feinem Scheitel herabtroff“ 


Wäre nicht, wie ein Waſſerhuhn, die Göttin Leukothea empor⸗ 
getaucht und hätte den ſchützenden Schleier gereicht: er wäre von den 
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ſteilen, ſchrecklichen Waſſergebirgen zerdrückt und zerſchmettert worden. 
Mühſam genug iſt auch jetzt noch die Landung am Felſenſtrand der 
Phäaleninſel; bis er zuletzt ſchwimmend eine Flußmündung entdeckt 
und ſich unter dichtem Gebüſch todmatt ins Laub einwühlt. 

Es iſt eine RNobinſon⸗Stimmung über dieſen Teilen der Odyſſee. 
And das nunmehr einſetzende wunderliebliche Nauſikaa⸗Idyll erinnert 
etwa an den Frieden und die Gebräuche mancher Südſee⸗Inſeln, 
z. B. Tahitis oder Samoas, mit ihrer milden Bewohnerſchaft, ihrer 
blumigen Ausdrucksweiſe, ihrer Gaſtfreundſchaft. 

Die nächſten Geſänge ſind nach ſo ſtürmiſcher Einfahrt ruhig 
geſtimmt. Hier, bei den glücklichen Phäaken, an der Pforte von 
Ithaka, die ſichere Heimkehr vor Augen, faßt nun Odyſſeus ſeine 
Leidensfahrt in breiter Erzählung zuſammen. And dann (XII) wird 
er von ſeinen guten Wirten ſchlafend übers ſchnell durchflogene Meer 
nach Ithaka gebracht, mit reichlichen Geſchenken ans Land geſetzt und 
leiſe wieder verlaſſen. Welch ein feiner Zug! Was er durch zehn 
Jahre qualvoll und angeſtrengt erſtrebt hat: im Schlafe wird es 
ihm dargereicht. \ 

Die zweite Hälfte der Dichtung ift dem Freiermord gewidmet. 
Hier bewährt ſich der Nationalheld der Griechen im Verſtellen, in 
der Phantaſielüge, im klugen und willensfeſten Maßhalten, auch wo 
er, der anſcheinende Bettler, bitterlich beleidigt wird. 

Bei einem Geringen, aber Treuen, hält er ſeine erſte Einkehr: 
beim Sauhirten Eumaios. Eumaios war ſo etwas wie Oberhirt, ein 
knorriger, verdüſterter Charakter, durch deſſen Geſpräch ſich beſonders 
zwei Gedanken ziehen, ſtarr und ſtetig: der ferne Herr — die ſcham⸗ 
loſen Freier. Er entlaſtet ſich dem vorſichtigen Fremden gegenüber 
geſprächig und von Grund aus. Odyſſeus horcht, fertigt ihn mit einer 
griechiſch⸗phantaſievollen Lebensgeſchichte ab, gibt ſich nicht zu er⸗ 
kennen. Ebenſo noch nicht Telemach und ſpäter noch nicht Penelope. 
Die Kunſt des Hinhaltens, durch Einſchiebung immer neuer Zwiſchen⸗ 
fälle, und die Kraft des Maßhaltens im Helden ſelber — man weiß 
nicht, was man in dieſen Abſchnitten mehr bewundern ſoll. And 
bezeichnend iſt dann auch die Vorſicht, womit die Vielgetäuſchten und 
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Vieltäuſchenden, dieſe fabulierungsfrohen Griechen, Odyſſeus' Eröff⸗ 
nung aufnehmen, er ſelber ſei der König. Am ſtärkſten tritt das 
bei Penelope zutage; ſie, die ſchon vom vermeintlichen Bettler 
ahnungsvoll ſich ungern trennte, ſie, die in dieſen letzten geſteigerten 
Tagen aus den Tränen gar nicht mehr herauskommt, ſie will am 
allerwenigſten das Herrliche glauben. Doch darüber ſpäter. Odyſſeus 
hält ſich nicht mit Sentimentalitäten auf. Seine Heldeninſtinkte ſind 
auf das eine gerichtet: auf die Vernichtung der Freier. Für unſer 
Gefühl faſt zu lange, mit heimlichem Vergnügen geradezu, läßt ihn 
der Dichter zögern, beſchimpft, verhöhnt, geworfen werden, bis ſich 
Schritt für Schritt der verſteckte Gott aus dem Bettlergewand enthüllt. 

Eine einzige Träne weint der König, ſobald er ſeinen Herren⸗ 
hof betreten hat: und dieſe Träne gilt dem Hund Argos, der gealtert 
und vernachläſſigt auf dem Düngerhaufen liegt, den als Bettler ver⸗ 
kleideten Herrn an der Stimme erkennt, leiſe wedelt und — ſtirbt. 
„And Odyſſeus ſah es und trocknete heimlich die Träne.“ 

Doch nun gebietet die Lage, den hundert Feinden gegenüber 
mit keiner Miene ſein wahres Weſen zu verraten; nun heißt es, zu 
erproben, was er an Dulderkraft bisher gelernt hat; nun heißt es, 
auf dem eigenen Hofe die Bettler-Rolle durchzuführen. Auch für 
Telemach iſt das eine Abung: ihm hat es der Vater, nachdem er ſich 
ihm entdeckt hat, eingeſchärft, daß er nicht mit der Wimper zucken 
dürfe, ſelbſt wenn ſie ihn, Odyſſeus, mißhandeln und an den Füßen 
durch den Saal ſchleifen würden. Es fliegt denn auch ein Schemel, 
von des übermütigen Antinoos nerviger Rechte geſchleudert, wuchtig 
an des „Bettlers“ Hals und Schulter: der aber „ſtand wie ein Fels, 
ſchüttelte nur ſchweigend das Haupt und ſann auf Verderben.“ 
Antinoos iſt der erfte, den dann der ſtrafende Pfeil trifft. Ein wirk⸗ 
licher Bettler, Iros, will den Nebenbuhler ſchimpfend verdrängen: 
es kommt, unter dem jauchzenden Hetzen der beluſtigten Freier, zu 
einem kurzen, aber für Jros furchtbaren Fauſtkampf: mit zerſchmet⸗ 
terter Kinnlade liegt der Beleidiger draußen raſch an der Mauer — 
und durch die Freier zuckt eine erſte Ahnung, welche Kraft ſich hier 
unter Lumpen verbirgt. Einer iſt unter dem Schwarm — Amphi⸗ 
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nomos — der in einer guten Regung dem königlichen Bettler Speiſen 
bringt; Odyſſeus warnt ihn, empfiehlt in allgemeinen Wendungen 
Demut und Gottesfurcht, weiſt auf die mögliche Rückkehr und Nache 
des Hausherrn hin — Amphinomos ſenkt betroffen den Kopf, kehrt 
aber in den Saal zurück und „entrann nicht dem Verderben“. Ein 
Gaſt iſt darunter — Theoklymenos — der ein Seher iſt: er erhebt 
plötzlich ſeine Stimme, ſieht den ganzen Saal von Blut und Mord 
verdunkelt — und laut lachen ihn die Freier aus. Nicht beſſer er⸗ 
geht es ſpäter dem Seher Leiodes, der beim Ergreifen des könig⸗ 
lichen Bogens deſſen männermordende Tätigkeit plötzlich vorausſchaut: 
auch er wird von den Verblendeten geſcholten. And, letzte Ironie: 
unmittelbar nachdem der zuchtloſe Schwarm dem Sonnengott und 
Bogenſchützen Apollo geopfert hat, da man ſich erinnerte, daß heute 
ſein Feſttag ſei, erhebt der verhüllte Bogenſchütze am Eingang des 
Saales, der König im Bettlergewand, den todbringenden Bogen. 

„ auvsg“ — o Hunde!“ Mit dieſem Wort brauſt nun die 
Nache los. Türen und Hoftor find verriegelt; die Frauen in ihre 
Kammern verwieſen; die Waffen ſind aus dem Saal getragen — 
nur der furchtbare Bettler mit Bogen und ausgeſchütteten Pfeilen 
ſteht auf der hohen Schwelle. Er allein hat den Bogen zu ſpannen 
vermocht, er hat durch die 12 Öffnungen der Arte geſchoſſen: er, ein 
Symbol des Sonnengottes, offenbart ſich jetzt. 


„O ihr Hunde, ihr wähntet, ich kehrte nimmer nach Hauſe 
Aus dem Lande der Troer? “! 
Nun iſt über euch alle die Stunde des Todes verhänget!“ 


And „nicht einer entrann dem Verhängnis“! Mit einer Wucht 
und Eindringlichkeit, die wir ſchon aus der Ilias kennen, iſt nun die 
Mordarbeit, das Krachen und Achzen, das ſpringende Blut, das 
Zucken und Fallen geſchildert. „Schrecklich und groß war der An⸗ 
blick“, wie dieſer löwenhafte neue Herakles den Augiasſtall reinigte! 
Es erinnert an den Saalkampf der Burgunden. 

Auch Telemach bewährt ſich; nur nach dem erſten Speerwurf 
überrann ihn etwas wie Angſt: er fürchtete ſich, den Speer wieder 
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herauszuarbeiten, und ſprang zum Vater zurück. Dann aber tobt er 
wie Odyſſeus ſelber. Und als nun die greife Schaffnerin Eurykleia 
in den entſetzlichen Saal eintritt, da jauchzt die tapfere Alte laut auf. 
Sie fand Odyſſeus 


„. . . umringt von erſchlagenen Leichen, 
Ganz mit Blut und Staube beſudelt, ähnlich dem Löwen, 
Der, vom ermordeten Stiere geſättigt, ſtolz einhergeht; 
Seine zottichte Bruſt und beide Backen des Würgers 
Triefen von ſchwarzem Blut, und fürchterlich glühn ihm die Augen: 
Alſo war auch Odyſſeus an Händen und Füßen beſudelt. 
Als ſie die Toten nun ſah und rings die Ströme des Blutes, 
Da frohlockte ſie jauchzend, denn ſchrecklich und groß war der Anblick.“ 


Nervös waren dieſe Männer und Frauen heroiſcher Zeiten 
nicht. Aber Held Odyſſeus weiß ſich auch hier gefaßt zu halten und 
verweiſt ihr den Jubel: 


„Freue dich, Mutter, im Herzen, doch halte dich, daß du nicht frohlockſt! 
Aber erſchlagene Menſchen zu jauchzen iſt grauſam und Sünde! 
Dieſe vertilgte der Götter Gericht und ihr böſes Beginnen, 
Denn ſie ehrten ja keinen von allen Erdenbewohnern, 
Vornehm oder Geringe, wer auch um Erbarmen ſie anſprach. 
Darum traf die Frevler das ſchreckliche Todesverhängnis.“ 


Die letzte Rache — die Hinrichtung der ungetreuen, das Haus 
durch Buhlerei mit den Eindringlingen entehrenden Mägde — über⸗ 
läßt Odyſſeus den anderen. Für ſie iſt das Schwert zu ſchade, wie 
Telemach bemerkt: ſie werden aufgehängt. 

Noch ein Wiederſehen mit dem Vater Laertes in deſſen frucht⸗ 
beladenen Obſtgärten, noch ein kurzer Zuſammenſtoß mit einigen 
Ithakern, die Aufſtand verſuchen: dann wird Frieden geſchloſſen. 
Pallas Athene ſelbſt, die Göttin, umrahmt mit ihrem göttlichen Eir.- 
greifen die ganze Dichtung; ſie ſelbſt, die gleich zu Beginn des erſten 
Geſanges die Erregerin der ganzen Handlung war, ftiftet nun auch 
Berföhnung: 

„Ruht, ihr Ithaker, ruht vom unglückſeligen Kriege!“ 
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And teils erſchrocken über die göttliche Stimme, teils freudig 
bewegt gehorchen ſie alle und erkennen Odyſſeus aufs neue willig 
als ihren König an. Die Märchendichtung findet ihr frohes Ende. 


* * 
* 


So kehrt Ddyffeus heim. And mit ihm Zucht und Sitte. Wir 
finden Grundzüge dieſer Dichtung in Märchen und Sagen aller Zeiten, 
ſogar in hiſtoriſcher Zeit, in der Epoche der Kreuzzüge; ſie kann 
ſehr wohl einen hiſtoriſchen Kern gehabt haben. Aber ſie kann 
auch auf den Mythus zurückgehen: ſo kehrt der Sonnengott heim 
und ſchafft Ordnung im winterlichen Chaos, ſeine Sonnenpfeile ſen⸗ 
dend und erneutes Hochzeitsfeſt mit der befreiten Penelope feiernd. 
So kann man ſchon den Kampf um die gefangene Helena, unter 
Führung des Sonnenjünglings Achill, mythiſch deuten. Aber dieſe 
eſoteriſche, verinnerlichte Deutung ſchließt exoteriſche, tatſächliche Vor⸗ 
gänge nicht aus. Es iſt damit wie bei den Schichten von Hiſſarlik⸗ 
Troja; man kann heute ſchwerlich noch feſtſtellen, wieviel Schichten 
ſeit der mykeniſchen Kulturepoche dieſes Lied geformt haben mögen. 

Freuen wir uns der gefunden Kraft dieſer Licht- und Luft⸗ 
menſchen, naiv und großzügig in ihren Tugenden und Sünden! 


(Schluß folgt.) 


Tagebuch 


au ölderlin und die Klaſſiker. Im Herbſt 1794, zu Jena, 
12 trat Hölderlin zum erſtenmal in 3 Stube und hatte 


9 dei dem keine Miene, auch nachher lange kein Laut etwas be⸗ 
ſondres ahnen ließ. Schiller nannte mich ihm, nannt' ihn auch mir, aber 
ich verſtand ſeinen Namen nicht. Kalt, faſt ohne einen Blick auf ihn, 
begrüßt’ ich ihn, und war einzig im Innern und Außern mit Schillern 
beſchäftigt. Der Fremde ſprach lange kein Wort. Schiller brachte die 
Thalia, wo ein Fragment von meinem „Hyperion“ und mein Gedicht 
an das Schickſal gedruckt iſt, und gab es mir. Da Schiller ſich einen 
Augenblick darauf entfernte, nahm der Fremde das Journal vom Tiſche, 
wo ich ſtand, blätterte neben mir in dem Fragment und ſprach kein 
Wort. Ich fühle es, daß ich über und über rot wurde. Hätt' ich ge ⸗ 
wußt, was ich jetzt weiß, ich wäre leichenblaß geworden. Er wandte 
ſich drauf zu mir, erkundigte ſich nach der Frau von Kalb, nach der 
Gegend und den Nachbarn unſres Dorfes; und ich beantwortete das 
alles ſo einſilbig, als ich vielleicht ſelten gewohnt bin. Aber ich hatte 
einmal meine Anglücksſtunde. Schiller kam wieder, wir ſprachen über 
das Theater in Weimar, der Fremde ließ ein paar Worte fallen, die 
gewichtig genug waren, um mich etwas ahnen zu laſſen. Aber ich ahnte 
nichts. Der Maler Meyer aus Weimar kam auch noch. Der Fremde 
unterhielt ſich über manches mit ihm. Aber ich ahnte nichts. Ich ging 
und erfuhr an demſelben Tage im Klub der Profeſſoren — was meinſt 
du? Daß Goethe dieſen Mittag bei Schiller geweſen ſei!“ 

Hölderlin erzählt das für beide Teile ſo bezeichnende Erlebnis in 
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einem Brief an ſeinen Freund Neuffer (Nov. 1794; mitgeteilt in der 
ausführlichen Biographie von Karl C. T. Litzmann). „Der Himmel 
helfe mir, mein Anglück und meine dummen Streiche gutzumachen, 
wenn ich nach Weimar komme. Nachher ſpeiſt' ich bei Schiller zu Nacht, 
wo dieſer mich ſoviel möglich tröſtete, auch durch ſeine Heiterkeit und 
feine Unterhaltung, worin fein ganzer koloſſaliſcher Geiſt erſchien, mich 
das Anglück vergeſſen ließ.“ 

In einem ſpäteren Schreiben (Januar 1795) berichtet er dann über 
ſeine Erlebniſſe in Weimar ſelbſt. Zunächſt ging der ſchwäbiſche Gaſt 
— ein unſicherer Anfänger wie einſt Schiller — zu Herder: „Ich kam 
zu Herdern, und die Herzlichkeit, womit mir der edle Mann begegnete, 
machte auf mich einen unvergeßlichen Eindruck. Seine Darſtellungsart 
verleugnet ſich auch in ſeinem Geſpräche nicht. Doch glaubt' ich auch 
eine Simplizität an ihm zu bemerken, und eine Leichtigkeit, die man im 
Verfaſſer der Geſchichte der Menſchheit nicht vermuten ſollte, wie mich 
dünkt. Ich werde wohl noch öfter zu ihm kommen. Auch mit Goethen 
wurd' ich bekannt. Mit Herzpochen ging ich über ſeine Schwelle. Das 
kannſt Du dir denken. Ich traf ihn zwar nicht zu Hauſe; aber nachher 
bei der Majorin (von Kalb). Ruhig, viel Majeſtät im Blick, und auch 
Liebe, äußerſt einfach im Geſpräch, das aber doch hie und da mit einem 
bittren Hiebe auf die Torheit um ihn, und ebenſo bittrem Zug im Ge⸗ 
ſicht, und dann wieder von einem Funken ſeines noch lange nicht er⸗ 
loſchenen Genies gewürzt wird — ſo fand ich ihn. Man ſagte ſonſt, 
er ſei ſtolz; wenn man aber darunter das Niederdrückende und Zurück⸗ 
ſtoßende im Benehmen gegen unſereinen verſtand, ſo log man. Man 
glaubt oft einen recht herzguten Vater vor ſich zu haben.“ 

Aber dieſelbe Begegnung ſchrieb Hölderlin an Hegel (26. Januar): 
„Goethen hab' ich geſprochen, Bruder! Es iſt der ſchönſte Genuß unſres 
Lebens, ſo viel Menſchlichkeit zu finden, bei ſo viel Größe. Er unterhielt 
mich ſo ſanft und freundlich, daß mir recht eigentlich das Herz lachte 
und noch lacht, wenn ich daran denke.“ 

Schiller und Goethe tauſchten über ihren Schützling ſpäter brief- 
lich ihre Bedenken aus (1797). Ohne Hölderlins Namen zu nennen, 
ſandte der erſtere einige Gedichte („Der Ather“, „Der Wandrer“) an 
Goethe und bat um ſein Urteil. Goethe antwortete u. a.: „Ehe 
man mehreres von dem Verfaſſer geſehen hätte, daß man wüßte, ob er 
noch andre moyens und Talent in andren Versarten hat, wüßte ich 
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nicht, was ihm zu raten wäre. Ich möchte ſagen, in beiden Gedichten 
ſind gute Ingredienzen zu einem Oichter, die aber allein keinen Dichter 
machen. Vielleicht täte er am beſten, wenn er einmal ein ganz einfaches 
idylliſches Faktum wählte und es darſtellte, ſo könnte man eher ſehen, 
wie es ihm mit der Menſchenmalerei gelänge, worauf doch am 
Ende alles ankommt.“ Goethe findet, daß bei Hölderlin „afrikaniſche 
Wüſte und Nordpol weder durch ſinnliches noch durch inneres Anſchauen 
gemalt ſind, vielmehr ſind ſie beide durch Negationen dargeſtellt“, und 
fügt hinzu: „Der Dichter hat einen heitren Blick über die Natur“ — 
aber mit der ſofortigen feinen Einſchränkung: „mit der er doch nur durch 
Aberlieferung bekannt zu ſein ſcheint.“ 

Schiller erkennt dieſes echten Romantikers Art und Gefahr noch 
ſchärfer. „Es freut mich, daß Sie meinem Freunde und Schutzbefohlenen 
nicht ganz ungünſtig find .. aufrichtig, ich fand in dieſen Gedichten 
viel von meiner eigenen ſonſtigen Geſtalt“ [man bemerke: „ſonſtigen“ — 
Schiller empfindet dieſe Stufe ſeit den „Göttern Griechenlands“ als über⸗ 
wunden], „und es iſt nicht das erſtemal, daß mich der Verfaſſer an 
mich mahnte. Er hat eine heftige Subjektivität und verbindet damit 
einen gewiſſen philoſophiſchen Geiſt und Tiefſinn. Sein Zuſtand iſt ge⸗ 
fährlich, da ſolchen Naturen ſo gar ſchwer beizukommen iſt. Indeſſen 
finde ich in dieſen neueren Stücken doch den Anfang einer gewiſſen Ver⸗ 
beſſerung, wenn ich ſie gegen ſeine vormaligen Arbeiten halte; denn 
kurz, es iſt Hölderlin, den Sie vor etlichen Jahren bei mir geſehen 
haben. Ich würde ihn nicht aufgeben, wenn ich nur eine Möglichkeit 
wüßte, ihn aus feiner eigenen Geſellſchaft zu bringen und einem wohl- 
tätigen und fortdauernden Einfluß von außen zu öffnen. Er lebt jetzt 
als Hofmeiſter in einem Kaufmannshauſe zu Frankfurt und iſt alſo in 
Sachen des Geſchmacks und der Poeſie bloß auf ſich ſelber eingeſchränkt, 
und wird in dieſer Lage immer mehr in ſich ſelbſt hineingetrieben.“ 
Das „alſo“ iſt nicht übel: in der Tat befolgte Herr Gontard, „Diotimas“ 
Gatte, den Wahlſpruch: „les affaires avant tout!“ Am fo inniger ſchloß 
ſich Hölderlin an die ſchöne und edle Frau an. Aber dieſe Liebe war 
von Keim aus Schwärmerei, wenigſtens für eine fo wenig wirklichkeits⸗ 
feſte Natur wie Hölderlin. 

Goethe ſchrieb zurück: „Ich will Ihnen nur auch geſtehen, daß 
mir etwas von Ihrer Art und Weiſe aus den Gedichten entgegenſprach, 
eine ähnliche Richtung iſt wohl nicht zu verkennen; allein fie haben 
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weder die Fülle, noch die Stärke, noch die Tiefe Ihrer Arbeiten. In ⸗ 
deſſen rekommandiert dieſe Gedichte, wie ich ſchon geſagt habe, eine ge⸗ 
wiſſe Lieblichkeit, Innigkeit und Mäßigkeit, und der Verfaſſer verdient 
wohl, beſonders da Sie frühere Verhältniſſe zu ihm haben, daß Sie 
das Mögliche tun, um ihn zu lenken und zu leiten.“ 

Noch einmal trat Goethe perſönlich in den Lebenskreis des jungen 
Dichters. In demſelben Briefe an Hölderlin, in dem Schiller die An- 
nahme der Gedichte für Horen oder Muſen⸗ Almanach mitteilte, kündigte 
er ihm Goethes Reife nach Frankfurt an. Erſt am 22. Auguſt ſuchte 
der ſchüchterne Hölderlin den Altmeiſter auf. Dieſer fand ihn, in einem 
Brief an Schiller, „etwas gedrückt und kränklich“ ausſehend; „aber er 
iſt wirklich liebenswürdig und mit Beſcheidenheit, ja mit Angſtlichkeit 
offen. Er ging auf verſchiedene Materien auf eine Weiſe ein, die Ihre 
Schule verriet, manche Hauptideen hatte er ſich recht gut zu eigen ge⸗ 
macht, ſo daß er manches auch wieder leicht aufnehmen konnte. Ich 
habe ihm beſonders geraten, kleine Gedichte zu machen und ſich zu jedem 
einen menſchlich intereſſanten Gegenſtand zu wählen.“ 

„Subjektiviſch, überſpannt, einſeitig“ — fo faßt Schiller zuletzt feine 
Bedenken über „dieſe Schmidt“ (junger Dichter ähnlicher Richtung), 
„dieſe Jean Paul Richter, dieſe Hölderlin“ zuſammen; er fragt ſich, ob 
das wohl primitive Anlage oder etwas Gewordenes oder durch Ver- 
nachläſſigung Anausgereiftes ſei? And ſo entſchwand der gefühlszarte 
Hölderlin, nunmehr ganz von der weichen Dämmerung ſeiner tragiſchen 
Liebe umdunkelt, dem Geſichtskreiſe der beiden in ſich ſelbſt gefeſtigten 
Klaſſiker. Auf einen Zeitſchriften⸗Plan Hölderlins gab Schiller keine 
Antwort mehr; man weiß nicht, warum; denn alle ſeine Briefſtellen über 
Hölderlin verraten viel Anteilnahme. 


* * 
* 


Klaſſiſch und romantiſch. Aber dieſe Streitworte gibt uns 
Hölderlin einiges zu denken. Man hat geſagt, daß des weichen Dichters 
Entwicklung auf der Stufe ſtehen geblieben ſei, auf der Schiller ſeine 
ſehnſüchtig⸗jugendliche Dichtung „Die Götter Griechenlands“ geſchrieben. 
Aber dieſe Lebensſtufe wuchs Hölderlin nicht hinaus. 

Hier iſt in der Tat der Punkt, wo wir den alten Gegenſatz „hie 
klaſſiſch — hie romantiſch“ als gar keinen Gegenſatz anerkennen: das 
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Romantifche iſt vielmehr eine Entwicklungsſtufe, das Klaſſiſche 
aber die ſeeliſche und künſtleriſche Reife. N 

Der Romantiker lauſcht einem Entfernten; er iſt voll unruhiger 
Wehmut darüber, daß er es nicht erreicht, voll Glück darüber, daß er 
es wenigſtens ahnt. Mollmelodien ſind ſeine Vorliebe; er beherrſcht 
nicht, er läßt ſich von Stimmungen beherrſchen. Er fühlt ſich umgeben 
und umfangen von Wundern, Aberraſchungen, Geiſtergeſtalten, Idealen 
und Illuſionen; er ſehnt ſich ſelig⸗berunruhigt nach all dieſer Welt voll 
Schönheit und kommt aus dem Sehnen nie heraus. Jede dichteriſche 
Natur kennt dieſen Zuſtand. 

Im Grunde jedoch — wonach ſehnt er ſich denn? Nicht nach 
einem Außen, ſondern nach einem Innen; er ſehnt ſich nach ſeinem 
eigenen, gefeſtigten, gereiften Selbſt; nach dem Mittelpunkt und Frie- 
densgrund ſeines Weſens. Denn darin iſt ja alles enthalten. 

Dieſen engen und doch ſo weltweiten Punkt faßt und ergreift 
der zum „klaſſiſchen Ideal“ reifende Romantiker und überwindet damit 
den bloßen Romantizismus. Aus der unruhigen Vielheit dringt er vor 
in die beruhigte Einheit; aus der Zerfahrenheit in die Sammlung. Er 
zertritt dabei nicht jene Welt der Wunder: er holt ſie vielmehr in ſich 
herein, Er entdeckt, daß er ja in ſich ſelber die Kraft hat, das alles 
zu ſchaffen und zugleich das alles zu beherrſchen. Jetzt erſt wird er 
wahrhaft glücklich, weil wahrhaft ſtark. Er ſucht nicht mehr die fchein- 
bar entfernte Gottheit: er holt ſie zu ſich, ſie iſt ſein Gaſt. 

So erklären ſich zahlreiche Kernworte bei Schiller und Goethe, 
die man zwar auswendig weiß, deren Mittelpunktswert aber von 
wenigen wahrhaft erkannt und von den wenigſten nachgelebt wird. Denn 
hier handelt es ſich um ein Erlebnis. Zum Beiſpiel von Schiller: 

. . . Was kein Ohr vernahm, was die Augen nicht ſahn, 
Es iſt dennoch das Schöne, das Wahre! 
Es iſt nicht draußen, da ſucht es der Tor, 


Es iſt in dir, du bringſt es ewig hervor.“ 
Oder: 


„Nur in dem ftilleren Selbſt vernimmt es der horchende Geiſt noch“ 


Oder: 
„Wer etwas Treffliches leiſten will, 
Hätt' gern was Großes geboren: 
Der ſammle ſtill und unerſchlafft 
Im kleinſten Punkte die höchſte Kraft!“ 
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Oder von Goethe: 
„Sehnſucht ins Ferne, Künft'ge zu beſchwichtigen, 
Beſchäftige dich heut' und hier im Tüchtigen!“ 
Oder: 
„Willſt du immer weiter ſchweifen? 
Sieh, das Gute liegt ſo nah. 
Lerne nur das Glück ergreifen, 
Denn das Glück iſt immer da.“ 


Dies und vieles andere drückt in verſchiedenen Wendungen den⸗ 
ſelben Willensvorgang aus. Es iſt daher ein Irrtum, wenn man dies 
klaſſiſche Ideal nach Griechenland weiſt, das romantiſche Schweifen aber 
ins Mittelalter: die obige Erkenntnis könnte nahezu wörtlich auch vor 
Walther von der Vogelweide und Wolfram von Eſchenbach ausgeſprochen 
ſein. Was Goethe „weiſe Beſchränkung“ nennt, das nannten dieſe beiden 
„Maß“ oder „Stete“: alſo den Zuſtand ſeeliſcher Reife. 

Das drückt ſich dann auch im Stil aus. Der klaſſiſche Stil hat 
klare Tiefe; er hat die Anendlichkeit hereingeholt, wie der Tautropfen 
die Sonne ſpiegelt. 


* 
* 


Zum Wort- und Tondrama (Heft 9, S. 97 ff.) liegen einige 
Zuſchriften vor, eine beſonders wertvolle aus München (Prof. A. St.) 
und ein im ganzen freundlich zuſtimmendes Schlußwort des Bayreuthers 
Hans von Wolzogen ſelber. Ich möchte auch nur den Schein einer 
Debatte vermeiden; indem ich Heinrich von Stein (Bd. I, S. 17) die 
„theoretiſche Verbindung zwiſchen Weimar und Bayreuth“ nannte und 
an die Spitze dieſer Bände ſtellte, iſt meine Stellung zu Bayreuth 
deutlich ausgeſprochen. Wagner ſelbſt hereinzuziehen, wie ich es einen 
Augenblick plante, wäre Grenzüberſchreitung; ich müßte zudem dann auch 
in das Revier Nietzſche vordringen, ein Revier der Rechthaberei, auf 
dem noch auf lange hinaus ein ruhiges Wort nicht möglich ſein wird. 

Wir begrenzen uns in dieſen Blättern auf jenen Poeſiegehalt, 
der ſich durch das Wort vermittelt. Wohl ſpricht man von einem 
„Dichter Böcklin“ und einem „Dichter Wagner“, aber ihre Ausdrucks⸗ 
mittel waren nun einmal Malerei und Muſik. Das ſind natürlich keine 
Gegenſätze zu dem, was die Sprache mit den Worten „Poeſie“ oder 
„Dichtung“ bezeichnet; wir wollen aber doch nicht vergeſſen, daß das 
Wort Dichter in ſolchem Falle übertragen und vergleichsweiſe gemeint 
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iſt; es ſoll damit eine gewiſſe ſeeliſche Stimmung gekennzeichnet 
werden, die hinter der Malerei und Muſik auf dem menſchlichen 
Grunde des ausübenden Meiſters wirkt. Um der Verſtändigung 
und Begriffsklarheit willen haben wir die Gebiete abgegrenzt, 
nicht damit ſie untereinander Feindſchaft halten oder einander die Be- 
griffe verwirren. 

And fo wollen wir — trotz aller Aniverſalität — um der Deut ⸗ 
lichkeit willen Shakeſpeare ein poetiſches Genie und Richard Wagner 
ein muſikaliſches Genie nennen. Künſtler beide, Genies beide, große 
Menſchen beide. Aber die Verſtändigungsworte „Dichter, Poeſie, 
Literatur, Drama“ überlaſſe man uns, die wir mit den Mitteln des 
dichteriſchen Wortes unſern Seelengehalt zum Ausdruck bringen. 


* * 
* 


Zwiſchen Schiller und Goethe. Ein perſönliches Wort, 
das unſere Blätter angeht. Anter dem nicht ganz glücklichen Titel 
„Durch Goethes Brille“ wandte ſich J. V. Widmann, der Dichter 
und Kritiker, Feuilleton⸗Redakteur des Berner „Bund“, gegen meine 
Beurteilung Karl Spittelers (im „Türmer“). In der Bewunderung 
von Spittelers ſprachbildender Kraft ſind wir beide einig; auch in der 
Anerkennung ſeiner ſchönen Fähigkeit, Geſtalten und Vorgänge mit 
erſtaunlicher Plaſtik herauszuarbeiten. Dennoch läßt mich Spittelers 
Epos „Olympiſcher Frühling“ als Ganzes kühl; es taucht dabei zu 
häufig die Frage in mir auf: „Was iſt uns Hekuba?“ Was iſt uns 
dieſer ſeelerarme ferne Göttertand? Spittelers ironiſcher Peſſimismus 
ſcheint mir die Urfache zu fein, warum das Ganze als Kunſtwerk nicht 
unſer Herz trifft, ſondern nur unſern Geſchmack entzückt. Widmann 
findet nun, meine Forderung einer harmoniſchen Architektur auch des 
Empfindens und Denkens ſei „außerordentlich typiſch“: nämlich typiſch 
„für die von uns öfter verfochtene Anſicht, daß der bedingungsloſe 
Goethekultus unſerer Zeit die geiſtige Sehkraft ſeiner Anhänger 
verdunkelt“. And nach einigen liebenswürdigen Worten über meine 
eigenen Werke fährt er verbindlich fort: 


. . . „Gerade die Trefflichkeit des Mannes aber macht mir den 
vorliegenden Fall ſo intereſſant, indem wir ſomit an einem beſonders 
hervorragenden Beiſpiele erkennen, wie das Dogmades infallib⸗ 
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len Goethe ſelbſt einem ausgezeichneten Schriftſteller das Urteil 
verſchiebt; wie mag es erſt kleineren Geiſtern zur Hemmung und 
zum Fallſtrick werden! Lieben und verehren wir unſere Klaſſiker, 
aber machen wir keinen von ihnen zum Abgott!“ (Bund, 1905, 
Nr. 137.) 


Zu dieſer freundlich verabreichten Pille bietet nun der „Tag“ 
«1906, Nr. 202) ein Gegenſtück. Julius Hart erklärt: 


„Die „Wege nach Weimar“ können unmöglich am Goethe- 
hauſe endigen. Der Lienhardſche Weg geht allein zum Schiller⸗ 
hauſe hin. Darum gerade darf ſeine Lyrik uns aufmerken laſſen, 
weil ſie mit ihrem innerſten Weſen ſich auflehnt gegen die nun 
ſchon ſeit Jahrzehnten andauernde Alleinherrſchaft des Goethi⸗ 
ſchen Geiſtes und das Feuer wieder auf dem Schiller Altar 
entzündet.“ 

Was nun? 

Es wird allen hoffentlich noch deutlich werden, daß unſere Wege 
weder dort noch hier enden werden, ſondern da, wo ſie begonnen haben: 
in uns ſelber. Mehrere Meiſter werden uns zwar Wegweifer fein: 
gehen aber müſſen wir doch wohl ſelber. Daher denn auch Anek⸗ 
dotiſches und Perſonenkultus nicht unſer Ziel ſein kann. 

Widmann hat inzwiſchen ſein Arteil durch eine herzliche Zuſtimmung 
zu meinem Schillerſchriftchen ſelber berichtigt. Hart aber kommt ver- 
mutlich unter dem Eindrucke dieſer Schrift zu ſeiner Meinung, ich legte 
mich — bewußt oder unbewußt — auf Schiller feſt. Das wäre doch 
wohl Sackgaſſe, kein freies Wandern, obwohl ich mit beiden Aſthetikern 
der Anſicht bin, daß uns Schillers männlicher Geiſt recht not tut. 

* N 5 

Aiſchylos, der herbe griechiſche Tragiker, wird im nächſten 
Hefte betrachtet werden, im Zuſammenhang mit griechiſcher Tragik 
überhaupt. 


S 
Seen: 
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Homer und Shakeſpeare 


er Dichter einer naiven und geiſtreichen Jugendwelt, 
Ey 

( 2 15 I Kultur ihm am nächſten kommt, iſt ſtreng und ſpröde, 
— wie die jungfräuliche Diana in ihren Wäldern. 
Ohne alle Vertraulichkeit entflieht er dem Herzen, das ihn 
ſucht, dem Verlangen, das ihn umfaſſen will. Das Objekt 
beſitzt ihn gänzlich, ſein Herz liegt nicht wie ſchlechtes Metall 
gleich unter der Oberfläche, ſondern will wie das Gold in der 
Tiefe geſucht ſein. Wie die Gottheit hinter dem Weltgebäude, 
ſo ſteht er hinter ſeinem Werk. 

So zeigt ſich Homer unter den Alten und Shakeſpeare 
unter den Neueren. Zwei höchſt verſchiedene, durch den un⸗ 
ermeßlichen Abſtand der Zeitalter getrennte Naturen, aber ge⸗ 
rade in dieſem Charakterzuge völlig eins. Als ich in einem 
ſehr frühen Alter den letzteren Dichter zuerſt kennen lernte, 
empörte mich ſeine Kälte, ſeine Anempfindlichkeit, die ihm er⸗ 
laubte, im höchſten Pathos zu ſcherzen, die herzzerſchneidenden 
Auftritte im Hamlet, im König Lear uſw. durch einen Narren 
zu ſtören, die ihn bald da feſthielt, wo meine Empfindung fort⸗ 
eilte, bald da kaltherzig fortriß, wo das Herz fo gern ftill- 
geſtanden wäre. Ich war noch nicht fähig, die Natur aus 
erſter Hand zu verſtehen. 

Dasſelbe iſt mir auch mit dem Homer begegnet, den ich 
in einer ſpäteren Periode kennen lernte. 


Schiller. 


ſowie derjenige, der in den Zeitaltern künſtlichern 


Sophokles 


Rom, Lateran 


\ Wege E Al 
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> geut endlich in Fieſole! Ich war den ganzen Weg 
15 zu Fuß gegangen, durch das Gerank der Wein; 
gärten, zwiſchen filbergrauen Olivenbäumen, Zy⸗ 
e preſſen, blühenden Pfirſichbäumen, im roſigſten 
Frühlingslichte. 

Oben in der kleinen Stadt durchwanderte ich das alt 
römiſche Bergtheater und die einfache, im älteſten Baſilikenſtil 
erbaute Kirche und kletterte dann noch etwas höher: auf den 
Gipfel, wo ehedem die Burg wehrhaft überſchauend gethront 
hat. Durch allerlei Häuſerwerk fand ich mich leicht auf einen 
kleinen, grünen Platz und ſuchte den Eingang zur Kloſterkirche. 
Eine Bettlerin humpelte heran, läutete mit knochig ⸗kraftvoller 
Hand an einer Türe — die Türe tat ſich auf, ich trat ein und 
genoß einen Märchenanblick. 

Ich war ins Kloſter geraten. Ein Mönch war es, der 
mir öffnete; und da ſtand ich nun mit Verwunderung in einem 
verwilderten kleinen Hof. Alte, ſehr einfache Säulengänge 


umſtanden den Raum, Nanken wuchſen an den Mauern, 
Wege nach Weimar 16 
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Kräuter und Gräſer trieben in der Mitte behaglich zu Tag, 
der Sonnenſchein lag wie gefangen, wie gezähmt in dieſer 
Kloſterſtille. Durch eine offene Pforte trat ich in einen zweiten 
kleinen Hof, in deſſen Mitte ein uralter Brunnen träumte, 
während ein andrer Mönch, Brevier leſend, unter den Arkaden 
auf und ab ging. Alles verwahrloſt, herzlich einfach, uralt, 
träumeriſch und romantiſch. 

Ich war erſchrocken und bezaubert zugleich. Denn ich 
hatte mich ſo feſt in die Vorſtellung eingelebt, daß jene Tür 
in die Kirche führte, daß ich nun wie im Traum durch dieſe 
unerwartete Welt ſchritt. Der Franziskaner war ſehr be⸗ 
ſcheiden und freundlich, faſt ſchüchtern, redete ein Geringes und 
bat mich, in das Kloſter ſelber einzutreten, während er ſich 
zurückzog. Ich ging nun allein einen Korridor entlang, an 
ſtillen Zellen vorüber — und ſtand an einem offenen Fenſter, 
das mir den entzückendſten Blick bot. 

Tief unten breitete ſich die abendlich beleuchtete Stadt. 
Die Sonne ſtand hinter goldumſprühten Wolken, aber ſchräge 
Strahlen ſchoſſen auf die vielfarbigen, vielzackigen Steinmaſſen 
der Medicäerſtadt, auf den ſtückweis hell aufblitzenden Arno, 
auf der duftblauen, blaß geränderten Berge unabſehbaren 
Kranz. Welch ein Abend bild! 

Die tiefſten Gedichte ſind die unausgeſprochenen, die nur 
erlebten Gedichte. Ich halte viel von geformter Poeſie und 
vom beherrſchten Wort. Aber ich ſchätze noch mehr den Strom 
der ungeformten Dichtung, der in hohen Augenblicken durch 
uns alle hinflutet. Welt und Seele ſind gefüllt mit ſolcher 
andrängenden Poeſie, mit größerer Poeſie, als fie der kleine 
Behälter des Wortes einzufangen vermag. In ſolchen Zu⸗ 
ſtänden wird unſre ſummende Lebenswerkſtatt mit all ihren 
werktäglichen Geräuſchen, Gedanken und Schwingungen melo⸗ 
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diſch. Die andringenden Erinnerungen, auch aus herben 
Stunden, formen ſich zu Dank. Es iſt auf einige Stunden 
Sonntag eingezogen. Du ſchauſt mit lächelnder Verwunderung 
auf die Menſchen hinab, fühlſt dich dankbar und gern als Teil 
von ihnen — und fragſt dich gleichwohl, wie du denn eigentlich 
hieherkommſt. Du ſtehſt wie abgeſchieden, ganz verſunken in 
Betrachtung und Anſchauung. And zuletzt entquillt dir un⸗ 
willkürlich der leiſe Wunſch: So möcht' ich nach friſch und feſt 
vollbrachtem Lebenswerk die Erde verlaſſen, Dank im Herzen 
und Lächeln auf den Lippen. 


* * 
* ’ 
Bei Arezzo war eine wunderlich-große Abendbeleuchtung. 
Die Berge voll Schnee, der Himmelsrand hart über den weſt⸗ 
lichen Bergen grell goldig, die blauſchwarzen Wolken unten 
angeglüht, und zwar eindringlich rot, am Rand entlang — 
ungeheuer wirkungsvoll und ſeltſam. Allmählich ging alles in 
Blau über, auch die Berge. Nur der Purpur hing noch lange 
ſchwer herab von den abgeriſſenen Wolken. 
* * 
* . 
Gründonnerstag Naht... In der hochgelegenen Berg⸗ 
ſtadt Perugia... Wunderbares Panorama! In der Morgen- 
frühe mein Fenſter öffnend, ſchaue ich über die umbriſchen 


Berge mit den blaſſen Rändern. Anter mir die ſteinerne Stadt. 
Lautloſe Stille 


* * 
* 


O ihr Deutſchen, es gibt nur einen Weg zum Frieden: 
den Weg in die Seelenſtille. 
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O ihr Deutſchen, zeigt doch den Völkern der waffen⸗ 
ſtarrenden Gegenwart ein anderes „made in Germany“: den 
Weg in die ſchöpferiſche Stille! 


**. * 
* 


Wärme⸗Erzeugung: da liegt das ernſte Geheimnis. 

Warum man Haß vermeiden ſollte? Siehe, man ver⸗ 
liert dabei zu viel Wärme. 

Was der Liebende und der Lüſtling beide ſuchen, dieſer 
nur auf verkehrtem Wege? Siehe, ſie ſuchen Wärme. 

Warum wir uns die Sonne zum Symbol nehmen und 
von einem „Emporfliegen“ ſprechen oder die ſonnennahen Höhen 
lieben? Siehe, wir ſuchen Wärme. 

Alle Freundſchaft, alle Liebe zum Weiblichen, alle Hilfe, 
alles Gebet, alle Angſt⸗ Anfälle der Sehnſucht — es iſt Wärme⸗ 
Suchen. 

Der Weiſe lehrt uns, wie wir uns ſeeliſche Wärme erzeugen 
können. Der Erfahrene deckt uns das Geſetz auf, daß ſelbſt⸗ 
los abgegebene Liebe Wärme zurückgibt. 

Wohltat ſtrahlt auf den Wohltäter zurück. Nerven und 
Seele geſunden davon, das Herz arbeitet leichter, der Organis⸗ 
mus iſt gehoben. Der Menſch hat ein ſchönes Schauſpiel er⸗ 
lebt: er hat geſehen, wie ein andrer warm wurde und in Dank 
erglühte. 3 

An Erkaltung wird der Erdball ſterben? Ja, an Wärme- 
Verluſt — an Liebloſigkeit. 

Franz von Aſſiſi war ein Wärmebringer 


* * 
* 


Du mußt vor allen Dingen „das Verwunden verlernen“ 
— ſo leſe ich in einem theoſophiſchen Buche. Das Verwunden 
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verlernen! Es ift ſehr ſchwer. Unter mancherlei Worten ſchleicht 
ſich die verletzte Eitelkeit immer wieder ein: „Charakter“, „Ehre“, 
„Männlichkeit“, „Perſönlichkeit“, „Die Sache will's“ — Vor⸗ 
wände genug, um immer aufs neue das Verwundungswerk 
fortzuſetzen. 

Wer und was iſt verwundenswert? Nichts und niemand. 
Anermüdlich ſage dir das! Rüſt' ab, Menſch des 20. Jahr⸗ 
hunderts! Du ſollſt die Worte verlernen, die man zum Ver⸗ 
wunden braucht. 

Haß iſt die Geſinnung der Knechte: Wärme⸗Ausſtrahlung 
das Vorrecht der Freien. 


55 * 
* 


Allperſönlichkeit 


Wer mich liebt, 

Der tut das Wort, 

Das ich ſelber empfing. 

Der grüßt mich in ſtiller, 

Wirkſamer Gebetskraft 

In ſchlafloſen Nächten, 

Wenn durch die Scheiben 

Der rätſelhafte Mond ſchaut 

And an dein Lager 

Wunderliche Träume ſchickt. 

Dann flimmert das Fenſterglas, 

Ein Blatt fällt draußen 

Mit leiſem Schatten vom ſtillen Baum: 
Ich ſehe den Schimmer, ich höre das Blatt — 
And in mir quillt der Gedanke: 

„Jetzt ſteigen aus einem ſtillen Schläfer 
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Träume empor und gehen auf Tat aus; 
Jetzt fliegt ein Dank, ſeine Stätte ſuchend; 
Ein Gutwort ward geſprochen, 

Eine Guttat geſchah — 

Irgendwo; ich kenne das Land nicht 
And nicht den Menſchen, 

Aber es iſt — und der Menſch lebt!“ 
So geht ein heimlich Schwingen 

Die Welt entlang 

And wirkt das große, das gotterfüllte, 
Das uns alle durchglüht, 

Das heilige Leben. 


* * 
* 


Karfreitag Morgen... Dich beſuch' ich heute, der Pro- 
teftant den Heiligen der Vorzeit: Franz von Aſſiſi! 

Die blauen umbriſchen Berge mit den blaſſen Rändern 
umftehen die Landſchaft. Man verſteht hier die Hintergrund— 
Malerei der Schule eines Perugino. Die höheren Gipfel ſind 
ſchneebedeckt. 

Ein Gang durch das maleriſche Perugia mit ſeinen Gaſſen 
und Bogen hat mich verſtimmt: als Geſang begrüßte mich 
mehrfach das klägliche Meckern junger Ziegen, Geißlein, an 
den vier Beinen zuſammengebunden und — Kopf nach unten! — 
von dieſen gefühlloſen Italienern am Arm getragen, heim, zum 
Schlachten! Oſterlämmer! 

Jetzt fahr' ich im offenen Wagen von Perugia nach Aſſiſi. 
Ein friſcher Bergwind geht über das Frühlingsland — die 
Sonne bricht durch. 

Der Bergkoloß, an dem Aſſiſi liegt, iſt bis zur Mitte 
beſchneit und ſteht in prachtvoll⸗weißem Feiertagsgewand. Hinter 
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uns die Berge ſind ſonnenhell. Blaue Streifen Himmels überall 
zwiſchen blaßblauem, hohem, flachem Gewölk. Wir fahren über 
den bereits ſehr waſſerreichen Tiber: ein erſter Gruß von Nom. 
And immer dieſe feinblaſſen Horizontlinien! 

Ich bin in einer Stimmung ruhiger Innigkeit, nicht der 
Todestrauer. Die Muſik des Karfreitagszaubers in „Parſifal“ 
tönt mir im Ohr. Frühlings werdeſeligkeit! 

* | E 
* 
Sonnengeſang 


Von Franziskus von Aſſiſt. Aus der Einleitung zu der Legendenſammlung 
„Blütenfranz des hl. Franz von Aſſiſt“, überſetzt von Otto Freiherr von Taube, ein ⸗ 
geleitet von Henry Thode (Jena, Eugen Diederichs). 

„Höchſter, allmächtiger, gütiger Herr! ; 

Dein iſt das Lob, die Ehre und jegliche Segnung, 

Dir allein gebühren ſie, 

And kein Menſch iſt würdig, dich zu nennen. 

Gelobt ſei, mein Herr, mit allen deinen Geſchöpfen! 
Vornehmlich mit unſrer Frau Schweſter, der Sonne, 

Die den Tag wirkt und uns leuchtet durch ihr Licht; 

And ſie iſt ſchön und ſtrahlend mit großem Glanze, 

Von dir, o Höchſter, trägt ſie das Sinnbild. 

Gelobt ſei, mein Herr, durch unſern Bruder, den Mond, und die Sterne, 
Am Himmel haſt du fie gebildet fo klar und funkelnd und ſchön. 
Gelobt ſei, mein Herr, durch unſern Bruder, den Wind, 

And durch die Luft und die Wolken und jegliche Witterung, 
Durch welche du deinen Geſchöpfen Erhaltung ſchenkſt. 

Gelobt ſei, mein Herr, durch unſern Bruder, das Waſſer, 

Das ſehr nütz iſt und demütig und köſtlich und keuſch. 

Gelobt ſei, mein Herr, durch unſern Bruder, das Feuer, 

Durch das du die Nacht erhellſt, 

And es iſt ſchön und freudig und ſehr ſtark und gewaltig. 
Gelobt ſei, mein Herr, durch unſre Schweſter, die Mutter Erde, 
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Die uns verſorgt und ernährt 

And mannigfache Früchte hervorbringt und bunte Blumen und Kräuter. 
Gelobt ſei, mein Herr, durch die, welche verzeihen um deiner Liebe willen 
And Schwachheit ertragen und Trübſal. 

Glückſelig die, welche ſie ertragen werden in Frieden, 

Denn von dir, o Herr, ſollen ſie gekrönt werden. 

Gelobt ſei, mein Herr, durch unſern Bruder, den leiblichen Tod, 
Dem kein lebender Menſch entrinnen kann. 

Wehe denen, die in Todſünden ſterben werden, 

Selig die, ſo ſich in deinen heiligſten Willen finden, 

Denn der zweite Tod kann ihnen nichts Böſes antun. 

Lobet und benedeiet meinen Herrn und dankt ihm 

And dienet ihm in großer Demut!“ 


* * 
* 


Am jene Zeit (1200) drohte das Innenleben gänzlich zu 
vertrocknen unter Prunk, Politik und weltlichem Treiben. Da 
erhob ſich in Ambrien ein Mann, der nichts wollte, als in Ein- 
falt und Liebe das Leben des Heilands nachleben. And dieſer 
Giovanni Bernardone, genannt Franziskus aus der Stadt Affifi, 
tat ab alles, was ſeine Seele belud und verdunkelte, und ging 
durch die Welt als ein Licht. Er ſaß am Wegrain, teilte ſein 
erbettelt Brot mit Vögeln und Armen, plauderte mit den An⸗ 
ſichtbaren. Er tat, im Gegenſatz zu dem prunkenden, wohl ⸗ 
lebigen Zeitalter mehr, als ſich mit unſern Begriffen von Men- 
ſchenwürde verträgt: er ſuchte Schmach, Schmerz und Armut, 
um ſich zu üben in lächelndem Aberwinden, in Einfachheit, in 
Tapferkeit, in ſelbſtloſer Liebe. Viele folgten ihm nach, Wun⸗ 
der wurden von ihm erzählt, Kräfte gingen von ihm aus. Von 
ſeiner Liebe zu den Tieren und zum ſchlichten Volk wird viel 
Rührendes berichtet. Die verloſchenen oder nur noch glim⸗ 
menden Herdfunken der Liebe und des Glaubens wurden von 
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des Heiligen übergroßer Herzensmacht wieder angezündet. In 
manchen Legenden iſt erzählt, daß oft ein ſichtbares Licht um 
ihn her war, beſonders in Zeiten des Gebets. 

So bedeutet er eine „Rückkehr zur Natur“ — nämlich 
zur wahren Natur des Menſchen. 


* * 
> 


Jeder tiefere Menſch hat wohl feinen ftillen Schmerz, der 
ihn nie verläßt. Eine Stelle iſt in uns, die iſt immer Kar⸗ 
freitag. Da ſtehen Gräber und Kreuze; und der Weg dazwi⸗ 
ſchen iſt mit Entſagungen gepflaſtert. Wunden — Narben — 
ſie glühen oft wieder auf. 

Man nimmt an ſolchen Tagen ſeine Verfehlungen in 
beide Hände und breitet ſie auf dem Naſen vor ſich aus wie 
ein Bettler ſein Bündel. Sieh, du unerforſchliche Macht, das 
tat ich, das bin ich — kannſt du mir noch gut ſein? 

Nicht viel Worte machen über dieſen bitterernſten Vor⸗ 
gang! Jeder ringe das mit ſich ſelber durch, indem er an das 
RNeinſte denkt, was er im Leben traf, und in deſſen Lichte ſeine 

Vergehungen verbrennt, ein Opferfeuer der Reue, ein Gelübde 
des Gutſeinwollens. 

Dann ſtehe er auf und mache beſſer, was er ſchlecht ge⸗ 
macht hat. 


* * 
* 


Karfreitag⸗Nachmittag in Aſſiſt 

Es iſt ein herrlich blauer Himmel, ein herrlicher Sonnen ⸗ 
ſchein. Die Wolken ſind nur noch vereinzelte weiß⸗glatte Streifen 
wie Fahnen oder ziehende Schwäne. Der weiße Schnee des 
Monte Subaſio hebt ſich mit ſcharfer Kante vom reinen Blau 
ab. Zypreſſen oberhalb der Kirche des hl. Franz ſtehen ſchwarz⸗ 
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grün, wunderbar ernſt im Blau. Die Ferne iſt duftig, die berg · 
umränderte Ebene mit ihren Häuſern und Adern hellgrün von 
junger Saat oder ſchwarz von aufgepflügter Erde; die ganze Far⸗ 
benſtimmung mit Bergkranz und Himmelblau ernſt und dunkelblau. 

Was für Ecken und Niſchen und Bogen und e hat 
eine ſolche Bergſtadt! ö 

Die Kirche über der Krypta voll erhabener Dise 
wuchtig, durchſungen von Litaneien der Mönche. In der oberen 
die berühmten Fresken von Giotto. Beſonders blieb mir haften 
das Wandbild: des Heiligen Traum, daß er die Kirche ſtütze, wäh⸗ 
rend der Papſt ſchlafe; auch ſein Teufelaustreiben aus Arezzo. 

Das Geſtein auch dieſer Stadt iſt weißgrau. Perugia 
grüßt von fernen Hügeln herüber; deutlich darin der hohe 
Kampanile der Kirche San Pietro. 

Aber ich ſuche vergebens die rechte Karfreitagſtille. Deutſche 
Waldwildnis, wo biſt du? Säß' doch irgendwo ein Mütter⸗ 
lein, das ſein Gebetbuch auf dem Schoße hielte! Ich dachte 
innig meiner fernen Lieben. In der Kirche kam mir keine 
Innerlichkeit, im Ort noch weniger. Ein angetrunkener Menſch, 
der ſich mir als Führer aufdrängte und bis in die Kirche 
hinein laut „erklärend“ verfolgte, ſo daß ich ihn zur Nuhe ver⸗ 
weiſen mußte, verdarb mir eine Stunde. 

Nicht auf Garizim, nicht auf Zion — — in uns iſt das 
Reich Gottes. Das hat ſich mir in Stalien verſtärkt. 

Es lag da in der Kirche, lang ausgeſtreckt in einem 
ſarkophagähnlichen Aufbau, das Bildnis des Heiligen, mit 
Flor bedeckt. Er iſt in dieſer Kirche geſtorben. Einige Stufen 
führen dort empor. Mönche und Leute des Volkes ſtiegen 
hinauf und küßten die Füße der Geſtalt. Eine arme Frau trug 
ihr Kindchen auf dem Arm, und ſie drängte das Kleine, die 
Füße gleichfalls zu küſſen. Vielleicht hatte ſie dabei deſſen Ge⸗ 
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ſichtchen geſtoßen: das Kind weinte plötzlich in das Singen und 
Summen des dunklen Gotteshauſes. Seltſamer Naturton! 
Nach dieſer Mutter tappte ein alter Mann die kleine Treppe 
hinauf, den Mantel nach römiſcher Art umgeſchlungen, 
zitternd 


* * 
* 


Auf einer Steinmauer außerhalb einer anderen Kirche 
(S. Chiara) des Bergſtädtchens figend, ſchreibe ich dieſe Worte. 
Ein Wind weht, die Sonne lacht, viele Vogelſtimmen überall; 
beſonders zwei Amſeln rufen ſich an. Die leicht bewegten Ol⸗ 
bäume die Hügel hinunter ſchimmern mit ihren ſilbergrauen 
Blättern. Weiße Schmetterlinge fliegen, das junge Gras ſteht 
voll Frühlingsblumen. And immer das blaſſe Flimmern um 
die fernen umbriſchen Berge 

Aus dem Hotel hat mich ein Heuſchreckenſchwarm von 
Engländern vertrieben, die maſſenweiſe auch in die Portiuncula- 
Kirche einfielen, Bädecker in den Händen, ſchwatzend 

Wo mein Bruder Menſch in Maſſen auftritt, in Maſſen 
an Stätten der Stille ſtrömt — wehe! Mit wem Gott etwas 
vorhat, den entnimmt er der Maſſe. 

Bethanien, Tabor, Gethſemane, Golgatha — Stätten 
der Stille. 


* * 
** 


Bei Terni Sonnenuntergang. Wieder die violett⸗blaue 
Himmelsfärbung. Hoch und ſtill die fernen weißen Schneegipfel, 
deren manche wie ſcharf abgegrenzte Wolken herausſchauen. 

Bei aufgehendem Vollmond fuhr ich in die Kampagna ein. 


Friedrich Hölderlin 
III. 
Empedokles auf dem Utna 


borbemerkung. Die Tagödie „Empedokles“ iſt Bruchſtück 
geblieben. Die Schlußſtimmung des „Hyperion“ hat ſich 
bier dramatiſch, d. h. im Zwiegeſpräch, geformt, in erhabener 
Steigerung. Ein rechtes Drama wär' es wohl nicht ge⸗ 
worden; es iſt Gedankendichtung im edelklaſſiſchen Sinne des Wortes. 

Der Sage nach hat ſich der bedeutende Philoſoph und Lebens- 
deuter, Seher und Dichter Empedokles, nachdem er wie ein Gott ratend 
und geſtaltend, geliebt und verkannt durch ſein Volk gegangen, am Ende 
feines Lebens in den Atna geſtürzt. Dieſen weltentrückten Zuſtand auf 
den Höhen, auf die ihm ein treuer Jünger (Pauſanias) vergebens zu 
folgen ſucht, iſt im folgenden Zwiegeſpräch wiedergegeben. 

Man kann in dieſem gefährlichen Höhendrang ein Symbol er⸗ 
blicken: in dieſer welt- und volkflüchtigen Poeſie ſteckt ein Element der 
Selbſtauflöſung. Höher hinauf geht kein Weg mehr: nur hinab 
in die Vernichtung! So ſtürzte ſich Byron in den helleniſchen Krieg; 
fo verzehrte ſich Nietzſche auf den Alpen in ſich ſelber — „Flamme bin 
ich ſicherlich“. And ſo verging Hölderlin. 

Doch davon abgeſehen: wie prieſterlich und groß iſt hier Hölderlins 
Sprache! i 
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(vom Schlaf erwachend) 
Euch ruf ich über das Gefild' herein 
Vom langſamen Gewölk, ihr heißen Strahlen 
Des Mittags, ihr gereifteſten, daß ich 
An euch den neuen Lebenstag erkenne. 
Denn anders iſt's wie ſonſt! Vorbei, vorbei 
Das menſchliche Bekümmernis! Als wüchſen 
Mir Schwingen an, ſo iſt mir wohl und leicht 
Hier oben, hier, und reich genug und froh 
And herrlich wohn' ich, wo den Feuerkelch, 
Mit Geiſt gefüllt bis an den Rand, bekränzt 
Mit Blumen, die er ſelber ſich erzog, 
Gaſtfreundlich mir der Vater Atna beut. 
And wenn das unterirdiſche Gewitter, 
Jetzt feſtlich auferwacht, zum Wolkenſitz 
Des nah verwandten Donners, 
Hinauf zur Freude fliegt: da wächſt das Herz mir auch, 
Mit Adlern ſing' ich hier Naturgeſang. 
Das dacht' er nicht, daß in der Fremde mir 
Ein andres Leben blühte, da er mich 
Mit Schmach hinweg aus unſrer Stadt verwies, 
Mein königlicher Bruder. Ach! er wußte nicht, 
Der Kluge, welchen Segen er bereitete, 
Da er von Menſchenbande los, da er mich frei 
Erklärte, frei wie Fittiche des Himmels. 
Drum ward es auch erfüllt! drum waffnete das Volk, 
Das mein war, gegen meine Seele ſich 
Mit Hohn und Fluch 
And ſtieß mich aus; und nicht vergebens gellt 
Im Ohre mir das hundertſtimmige 
Gelächter, da der fromme Träumer, 
Der närriſche, des Weges weinend ging. 
Beim Totenrichter! wohl hab' ich's verdient! 
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And heilſam war's; die Kranken heilt das Gift, 
And eine Sünde ſtraft die anderer, 

Denn viel geſündiget hab' ich von Jugend auf. 
Darum begegneten auch menſchlich mir 

Sie nicht, o darum ſchändeten ſie mir 

Mein Angeſicht und hielten mich wie dich, 
Allduldende Natur! Du haſt mich nun, 

Du haſt mich, und es dämmert zwiſchen dir 
And mir die alte Liebe wieder auf. 

Du rufſt, du ziehſt mich nah und näher an, 
And hier iſt kein Bedenken mehr. Es ruft 
Der Gott, ich komme bald 


(Es kommt Pauſanias, des Empedokles junger Freund) 


Pauſanias 
Du ſcheineſt freudig auferwacht, mein Wandrer! 


Empedokles 
Schon hab' ich, Lieber, und vergebens nicht, 
Mich in der neuen Heimat umgeſehen. 
Die Wildnis iſt mir hold, und bin es wieder. 


Pauſanias 


Sie haben uns verbannt, ſie haben dich, 
Du Gütiger! geſchmäht, und glaub' es mir, 
Anleidlich warſt du ihnen längſt. And innig 
In ihre Trümmer ſchien, in ihre Nacht, 

Zu helle den Verzweifelten das Licht. 

Nun mögen ſie vollenden ungeſtört 

Im uferloſen Sturm! indes den Stern 

Die Wolke birgt, ihr Schiff im Kreiſe treiben. 
Nun! laß fie nur! fie mögen ungeſtalt 
Lichtſcheu am Boden taumeln, der ſie trägt, 
And allbegehrend, allgeängſtiget, 
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Sich müde rennen. Brennen mag der Brand, 
Bis er erliſcht; wir wohnen ruhig bier! 


Empedokles 
Ja! ruhig wohnen wir! es öffnen groß 
Sich hier vor uns die heil gen Elemente. 
Die Müheloſen regen immergleich 
In ihrer Kraft ſich freudig hier um uns. 
An ſeinen feſten Afern wacht und ruht 
Das alte Meer, und das Gebirge ſteigt 
Mit ſeiner Ströme Klang; es wogt und rauſcht 
Sein grüner Wald von Tal zu Tal hinunter, 
And oben weilt das Licht, der Ather ſtillt 
Den Geiſt und das geheimere Verlangen. 
Hier wohnen ruhig wir! 
Pauſanias 
So bleibſt du wohl 
Auf dieſer Höh' und lebſt in deiner Welt. 
Ich diene dir und ſehe, was uns not iſt. 


Empedokles 


Nur weniges iſt not, und ſelber mag 
Ich dies von jetzt an mir beſorgen. 


Pauſanias 
Doch, Lieber, hab' ich ſchon für einiges, 
Was du zuerſt bedarfſt, zuvorgeſorgt. 
Indes du gut auf kahler Erde hier 
In heißer Sonne ſchliefſt, gedacht ich doch, 
Ein weicher Boden und die kühle Nacht 
In einer ſichern Halle wäre beſſer. 


Auch ſind wir hier, die Allverdächtigen, 


Den Wohnungen der andern faſt zu nah, 
Nicht lange wollt ich ferne ſein von dir 
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And eilt hinauf, und glücklich fand ich bald, 
Für dich und mich gebaut, ein ruhig Haus: 
Ein tiefer Fels, von Eichen dicht umſchirmt, 
Dort in der dunkeln Seite des Gebirgs, 

And nah entſpringt ein Quell, es grünt umher 
Die Fülle guter Pflanzen, und zum Bett 

Iſt Aberfluß von Laub und Gras bereitet. 

Da laſſen ſie dich ungeſchmäht, und tief und ſtill 
Iſt's, wenn du ſinnſt, und wenn du ſchläfſt, um dich. 
Ein Heiligtum iſt mir mit dir die Grotte. 
Komm, ſiehe ſelbſt, und ſage nicht, ich tauge 
Dir künftig nicht, wem taugt ich anders denn? 


Empedokles 
Du taugſt zu gut. 

Pauſanias 
Wie könnt ich dies? 

Empedokles 

5 Auch du 

Biſt allzutreu, du biſt ein töricht Kind. 

Pauſanias 


Das ſagſt du wohl, doch Klügers weiß ich nicht, 
Wie des zu ſein, dem ich geboren bin. 


Empedokles 


Pauſanias 
Warum denn nicht? 
Wofür denn hätteſt du mir einſt, da ich, 
Der Waiſe gleich, am heldenarmen Afer 
Mir einen Schutzgott ſucht' und traurig irrte, 
Du Gütiger, die Hände mir gereicht? 2 
Wofür mit deinem Auge wäreſt du 


Wie biſt du ſicher! 
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Alles war wie beſchwichtigt, jeder in ſeiner Art gerührt. Der 
Fürſt, als wenn er erſt jetzt das Anheil überſähe, das ihn vor 
kurzem bedroht hatte, blickte nieder auf ſeine Gemahlin, die, an 
ihn gelehnt, ſich nicht verſagte, das geſtickte Tüchlein hervorzuziehen 
und die Augen damit zu bedecken. Es tat ihr wohl, die jugend⸗ 
liche Bruſt von dem Druck erleichtert zu fühlen, mit dem die vor⸗ 
hergehenden Minuten ſie belaſtet hatten. Eine vollkommene Stille 
beherrſchte die Menge; man ſchien die Gefahren vergeſſen zu haben, 
unten den Brand und von oben das Erſtehen eines bedenklich ruhen⸗ 
den Löwen. 

Durch einen Wink, die Pferde näher herbeizuführen, brachte 
der Fürſt zuerſt wieder in die Gruppe Bewegung; dann wendete er 
ſich zu dem Weibe und ſagte: „Ihr glaubt alſo, daß ihr den ent⸗ 
ſprungenen Löwen, wo ihr ihn antrefft, durch euren Geſang, durch 
den Geſang dieſes Kindes, mit Hilfe dieſer Flötentöne beſchwichtigen 
und ihn ſodann unſchädlich ſowie unbeſchädigt in feinen Verſchluß 
wieder zurückbringen könntet?“ Sie bejahten es, verſichernd und be⸗ 
teuernd; der Kaſtellan wurde ihnen als Wegweiſer zugegeben. Nun 
entfernte der Fürſt mit wenigen ſich eiligſt, die Fürſtin folgte lang⸗ 
ſamer mit dem übrigen Gefolge; Mutter aber und Sohn ſtiegen, von 
dem Wärtel, der ſich eines Gewehrs bemächtigt hatte, geleitet, ſteiler 
gegen den Berg hinan. 

Vor dem Eintritt in den Hohlweg, der den Zugang zu dem 
Schloß eröffnete, fanden ſie die Jäger beſchäftigt, dürres Reiſig zu 
häufen, damit ſie auf jeden Fall ein großes Feuer anzünden könnten. 

„Es iſt nicht not“, ſagte die Frau; „es wird ohne das alles 
in Güte geſchehen.“ 

Weiterhin auf einem Mauerſtücke ſitzend, erblickten ſie Honorio, 
ſeine Doppelbüchſe in den Schoß gelegt, auf ſeinem Poſten, als wie 
zu jedem Ereignis gefaßt. Aber die Her ankommenden ſchien er kaum 
zu bemerken; er ſaß wie in tiefen Gedanken verſunken, er ſah umher 
wie zerſtreut. Die Frau ſprach ihn an mit der Bitte, das Feuer 
nicht anzünden zu laſſen; er ſchien jedoch ihrer Rede wenig Auf- 
merkſamkeit zu ſchenken. Sie redete lebhaft fort und rief: 5 

Wege nach Weimar. 
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junger Mann, du haſt meinen Tiger erſchlagen; ich fluche dir nicht. 
Schone meinen Löwen, guter junger Mann; ich ſegne dich.“ 

Honorio ſchaute gerade vor ſich hin, dorthin, wo die Sonne 
auf ihrer Bahn ſich zu ſenken begann. 

„Du ſchauſt nach Abend,“ rief die Frau. „Du tuſt wohl daran; 
dort gibt's viel zu tun. Eile nur, ſäume nicht! Du wirſt über⸗ 
winden. Aber zuerſt überwinde dich ſelbſt!“ 

Hierauf ſchien er zu lächeln, die Frau ſtieg weiter, konnte ſich 
aber nicht enthalten, nach dem Zurückbleibenden nochmals umzublicken: 
eine rötliche Sonne überſchien ſein Geſicht; ſie glaubte nie einen 
ſchönern Jüngling geſehen zu haben. | | 

„Wenn Euer Kind,“ ſagte nunmehr der Wärtel, „flötend und 
ſingend, wie Ihr überzeugt ſeid, den Löwen anlocken und beruhigen 
kann, ſo werden wir uns desſelben ſehr leicht bemeiſtern, da ſich das 
gewaltige Tier ganz nah an die durchbrochenen Gewölbe hingelagert 
hat, durch die wir, da das Haupttor verſchüttet iſt, einen Eingang 
in den Schloßhof gewonnen haben. Lockt ihn das Kind hinein, ſo 
kann ich die Offnung mit leichter Mühe ſchließen, und der Knabe, 
wenn es ihm gutdeucht, durch eine der kleinen Wendeltreppen, die 
er in der Ecke ſieht, dem Tiere entſchlüpfen. Wir wollen uns ver- 
bergen, aber ich werde mich ſo ſtellen, daß meine Kugel jeden Augen⸗ 
blick dem Kinde zu Hilfe kommen kann.“ 

„Die Amſtände find alle nicht nötig; Gott und Kunſt, Frömmig · 
keit und Glück müſſen das Beſte tun.“ 

„Es ſei!“ verſetzte der Wärtel: „aber ich kenne meine Pflichten. 
Erſt führ ich Euch durch einen beſchwerlichen Stieg auf das Gemäuer 
hinauf, gerade dem Eingang gegenüber, den ich erwähnt habe; das 
Kind mag hinabſteigen, gleichſam in die Arena des Schauſpiels, und 
das beſänftigte Tier dort hereinlocken.“ 

Das geſchah. Wärtel und Mutter ſahen verſteckt von oben 
herab, wie das Kind die Wendeltreppen hinunter in dem klaren Hof⸗ 
raum ſich zeigte und in der düſtern Offnung gegenüber verſchwand, 
aber ſogleich ſeinen Flötenton hören ließ, der ſich nach und nach ver⸗ 
lor und endlich verſtummte. Die Pauſe war ahnungs voll genug; 
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den alten, mit Gefahr bekannten Jäger beengte der ſeltene menſchliche 
Fall. Er ſagte ſich, daß er lieber perfönlich dem gefährlichen Tier 
entgegenginge; die Mutter jedoch, mit heiterm Geſicht, übergebogen 
horchend, ließ nicht die mindeſte Unruhe bemerken. 

Endlich hörte man die Flöte wieder; man hörte ſie näher und 
näher, das Kind trat aus der Höhle hervor mit glänzend befriedigten 
Augen, der Löwe hinter ihm drein, aber langſam und, wie es ſchien, 
mit einiger Beſchwerde. Er zeigte hie und da Luſt, ſich niederzulegen, 
doch der Knabe führte ihn im Halbkreiſe durch die wenig entblätterten, 
buntbelaubten Bäume, bis er ſich endlich in den letzten Strahlen der 
Sonne, die fie durch eine Ruinenlücke hereinſandte, wie verklärt nieder⸗ 
ſetzte und ſein beſchwichtigendes Lied abermals begann, deſſen Wieder⸗ 
holung wir uns auch nicht entziehen können. 


Aus den Gruben, hier im Graben 
Hör' ich des Propheten Sang. 
Engel ſchweben, ihn zu laben; 
Wäre da dem Guten bang? 
Löw' und Löwin hin und wieder 
Schmiegen ſich um ihn heran; 
Ja, die ſanften, frommen Lieder 
Haben's ihnen angetan! 


Indeſſen hatte ſich der Löwe ganz knapp an das Kind hingelegt 
und ihm die ſchwere rechte Vordertatze auf den Schoß gehoben, die 
der Knabe fortſingend anmutig ſtreichelte, aber gar bald bemerkte, 
daß ein ſcharfer Dornzweig zwiſchen die Ballen eingeſtochen war. 
Sorgfältig zog er die verletzende Spitze heroor, nahm lächelnd fein 
buntſeidenes Halstuch vom Nacken und verband die greuliche Tatze 
des Antiers, fo daß die Mutter ſich vor Freuden mit ausgeſtreckten 
Armen zurückbog und vielleicht angewohnterweiſe Beifall gerufen 
und geklatſcht hätte, wäre fie nicht durch einen derben Fauſtgriff des 
Wärtels erinnert worden, daß die Gefahr nicht vorüber ſei. 

Glorreich ſang das Kind weiter, nachdem es mit wenigen Tönen 
vorgeſpielt hatte. 
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Denn der Ew'ge herrſcht auf Erden, 
Aber Meere herrſcht ſein Blick. 
Löwen ſollen Lämmer werden, 

And die Welle ſchwankt zurück. 
Blankes Schwert erſtarrt im Hiebe; 
Glaub' und Hoffnung ſind erfüllt. 
Wundertätig iſt die Liebe, 

Die ſich im Gebet enthüllt. 


Iſt es möglich zu denken, daß man in den Zügen eines ſo 
grimmigen Geſchöpfes, des Tyrannen der Wälder, des Deſpoten des 
Tierreiches, einen Ausdruck von Freundlichkeit, von dankbarer Zu⸗ 
friedenheit habe ſpüren können, ſo geſchah es hier. And wirklich ſah 
das Kind in ſeiner Verklärung aus wie ein mächtiger, ſiegreicher 
Aberwinder, jener zwar nicht wie der Aberwundene (denn ſeine Kraft 
blieb in ihm verborgen), aber doch wie der Gezähmte, wie der dem 
eigenen friedlichen Willen Anheimgegebene. Das Kind flötete und 
ſang ſo weiter, nach ſeiner Art die Zeilen verſchränkend und neue 
hinzufügend: 

And ſo geht mit guten Kindern 
Sel'ger Engel gern zu Nat, 
Böſes Wollen zu verhindern, 
Zu befördern ſchöne Tat. 

So beſchwören, feſt zu bannen 
Liebem Sohn ans zarte Knie, 
Ihn, des Waldes Hochtyrannen, 
Frommer Sinn und Melodie. 


Goethe 


VI. 
6. Gretchen und Beatrice 


„Jeder außerordentliche Menſch 
hat eine gewiſſe Sendung, die er zu 
vollführen berufen iſt. Hat er fie 
vollbracht, ſo iſt er auf Erden in 
dieſer Geſtalt nicht weiter vonnbten, 
und die Vorſehung verwendet ihn 
wieder zu etwas anderem.“ 

Goethe zu Eckermann (11. März 1828). 


er Altmeiſter verbrachte ſeinen letzten Geburtstag zu Ilmenau und 

auf dem Kickelhahn. Er beſuchte die alten Plätze. Er las auch 
im einſamen Bretterhäuschen, das dort auf dem Waldberg ſteht, 
die Verſe, die er einſt an einem Septemberabend in den ſchönſten 
Tagen ſeiner Freundſchaft mit Frau von Stein und dem Herderſchen 
Ehepaar an die Bretterwand geſchrieben hatte: 


Aber allen Gipfeln 

Sf Ruh, 

In allen Wipfeln 

Spüreſt du 

Kaum einen Hauch; 

Die Vögelein ſchweigen im Walde. 
Warte nur, balde 

Rubeft du auch. 
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„Ja, warte nur, balde ruheſt du auch!“ wiederholte er leiſe, 
während Tränen über ſeine Wangen rollten. 

Es war über ein halbes Jahrhundert verfloſſen ſeit jenem ſtillen 
Abend, an dem er dies Nachtliedchen an die Wand geſchrieben. Er 
hatte die „Ruhe“ nicht in dem üblichen, äußeren Sinne gefunden: 
er hatte ſie ſich als einen inneren Zuſtand lebenslang erkämpfen 
müſſen. „Wandrer“ hatte man ſchon den jungen Goethe genannt; 
Wandrer blieb er zeitlebens in tätig⸗ſchauender Bewegung. Noch 
eins feiner allerletzten Werke heißt „Wanderjahre“, durch das ſich 
das Leitwort zieht: „Gedenke zu wandern!“ Ja, ſelbſt die „ewige 
Seligkeit“ ſtellt ſich der greiſe Kämpfer im Geſpräche mit dem Kanzler 
Müller (26. Jan. 1825) nicht als „Ruhe“ vor, ſondern als Tat und 
Bewegung: „Ich muß geſtehen, ich wüßte auch nichts mit der ewigen 
Seligkeit anzufangen, wenn ſie mir nicht neue Aufgaben und Schwierig⸗ 
keiten zu beſiegen böte. Aber dafür iſt wohl geſorgt, wir dürfen nur 
die Planeten und Sonnen anblicken, da wird es auch Nüſſe genug 
zu knacken geben.“ 

Jenes mit Tränen der Wehmut geleſene „Warte nur, balde 
ruheſt du auch“ wird uns alſo keineswegs weichlich ſtimmen. Es iſt 
Sehnſucht nach Veränderung des Zuſtands. Dort, im Herbſt 1780, 
war der Dichter des äußeren Treibens müde und ſuchte innere, be⸗ 
harrende Tätigkeit; jetzt, 1831, iſt er müde des Erdenzuſtandes und 
wartet auf die neuen Aufgaben der Ewigkeit. 


* * 
* 


Man hat in neueſter Zeit mehrfach (Pochhammer, Sulzer⸗ 
Gebring) Goethe mit Dante verglichen: den Dichter des „Fauſt“ mit 
dem Dichter der „Commedia“, die von den bewundernden Nachgebo⸗ 
renen das Beiwort „göttlich“ erhalten hat. 

Dieſer Vergleich, wenn er in gehörigen Grenzen bleibt, iſt 
dankbar. Sinn und Grundgedanke der ſchwerwuchtigen Dichtung 
Dantes iſt der ſittliche Aufſtieg des Menſchen, verſinnbildlicht durch 
eine Wanderung. Der Menſch wandert durch die Region der Laſter 
und Leidenſchaften; es iſt die niedere Stufe: das Inferno, die „Hölle“. 
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Er beſteigt dann den Berg der Läuterung und erklimmt ihn von 
Stufe zu Stufe: es iſt das Purgatorio, der zweite Teil in Dantes 
Lebensdichtung. Er erringt ſchließlich den reinen Seelenzuſtand: er 
betritt an Beatricens Hand das Paradies. „Il paradiso“ heißt der 
Göttlichen Komödie dritter Teil. 

Zunächſt, bis auf die Höhen des Läuterungsberges, führt die 
praktiſche Vernunft und Ethik: geſtaltet in Vergil. Hier aber, auf 
den Höhen der Herzensreinheit, führt ein weibliches Weſen: Beatrice. 

Springt der Vergleich mit Goethes Dichtung nicht in die Augen? 
Jenem magiſchen Geiſt Vergil, der im Mittelalter als „Zauberer“ 
berühmt war, würde hier etwa, ins Scharfe gewandelt, Mephiſto 
entſprechen, Fauſts anreizender Begleiter und erläuternder Führer 
durch alle Genüſſe und Künſte der Welt. Mephiſto führt ihn bis an 
jene geiſtige Grenze, wo er ſelber nimmer mitkann: wo Fauſts Drang 
nach oben ſiegreich durchbricht. Am Grabesrand muß er mit Fauſts 
ſterblichem Teil zurückbleiben: Gretchen ſchwebt herab, wie dort 
Beatrice, und führt den Geliebten der höheren Stufe zu. 

Der erlöſenden Kraft der gnadenvoll heranſchwebenden Liebe 
gilt dort wie hier das letzte Wort. 

Mit keinem würdigeren Gegenſtande könnten wir demnach 
unſere Betrachtungen über Goethe abſchließen. 


* * 


* 

Am Schluß des „Fauſt“ ftoßen die Engelskräfte von oben mit 
den Teufelskräften von unten in einer letzten gewaltigen Polarität 
zuſammen. Es klingt wie unmittelbar aus Dantes ehernem „Inferno“ 
herübergenommen, wenn dort Mephiſto den geöffneten Höllenrachen 
zuſchauend ſchildert: 

8 „Eckzähne klaffen, dem Gewölb' des Schlundes 
Entquillt der Feuerſtrom in Wut, 
And in dem Siedequalm des Hintergrundes 
Seh' ich die Flammenſtadt in ew'ger Glut. N 
Die rote Brandung ſchlägt hervor bis an die Zähne, 
Verdammte, Rettung hoffend, ſchwimmen an, 
Doch koloſſal zerknirſcht ſie die Hyäne“ uſw. 
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Es iſt Dantes Diktion. Der deutſche Dichter, ſonore Klang⸗ 
kraft ſuchend, die dem Staliener durch feine vokalreiche Sprache 
leichter iſt, griff zu Worten wie „koloſſal“; und fo auch im fol- 

enden: 
’ „Nun, wanſt'ge Schufte mit den Feuerbacken! 
Ihr glüht fo recht vom Höllenſchwefel feiſt. 
Klotzart'ge, kurze, nie bewegte Nacken! 
Hier unten lauert, ob's wie Phosphor gleißt: 
Das iſt das Seelchen, Pſyche mit den Flügeln; 
Die rupft ihr aus, fo iſt's ein garſt'ger Wurm 
Dann fort mit ihr im Feuerwirbelſtur7m!“ 


Zwiſchen „Flügeln“ und „Wurm“, im Drang nach oben und im 
Zwang von unten, hat ſich ja das Menſchenſeelchen bewegt. „Staub 
ſoll er freſſen“, prahlte einſt Mephiſto. Nun gilt es, die Flügel zu 
zerrupfen — und dann fort mit Mephiſtos Eigentum in den Feuer⸗ 
wirbelſturm! Feuer tft unten das Element, Feuer auch oben: aber 
wie anders die reinen Flammen der Liebe als der unreine Siede⸗ 
qualm der Leidenſchaſt! Schon nahen dieſe feinen Flammen der 
Liebe, ſchon naht der Chor der Engel: 


„Folget, Geſandte, 
Himmelsverwandte, 
Gemächlichen Flugs! 
Sündern vergeben, 
Staub zu beleben!“ 


Staub zu beleben? Aufs unbehaglichſte wird der Beherrſcher 
des Staubes, der Realift Mephiſto, durch dieſe himmliſche Abſicht 
tört: 

gef „Mißtöne hör' ich, garſtiges Geklimper; 

Von oben kommt's mit unwillkommnem Tag: 

Es iſt das bübiſch⸗mädchenhafte Geſtümper, 

Wie frömmelnder Geſchmack ſich's lieben mag!. 

Sie kommen gleisneriſch, die Laffen! 

So haben ſie uns manchen weggeſchnappt, 

Bekriegen uns mit unſren eignen Waffen; 

Es find auch Teufel, doch verkappt.“ 
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Der letzte Satz iſt köſtlich. Dieſer Erdgeiſt kann ſich ſeeliſche 
Neinheit gar nicht vorſtellen; er muß zu der Erklärung greifen, das 
ſeien alles nur Heuchler. Er empfindet ſie als Konkurrenten: — 
darum auf, Geſellen, „ans Grab heran und haltet feſt am Rande!“ 
Wie menſchlich iſt doch dieſer Teufel! i 

Aber nun entfalten die Kräfte von oben ihre Wirkung; es 
ergibt ſich eine für die Teufelsgruppe höchſt peinliche chemiſche Mi⸗ 
ſchung: es regnen Noſen der Liebe in den teufliſchen Pfuhl des 
Haſſes herab. „Noſen, ihr blendenden,“ fingen die roſenſtreuenden 
Engel, „tragt Paradieſe dem Nuhenden hin!“ And unter ſolchem 
Regen ducken und zucken die Satansgeſtalten, übel angefahren von 
Mephiſto: 

„Was duckt und zuckt ihr? iſt das Höllenbrauch? 
So haltet ftand und laßt fie ſtreuen! 
Stemmt euch dagegen, drängt euch feſt zuſammen!“ 


Aber die kompakteſte Majorität iſt hier machtlos; immer fieg- 
reicher zurückdrängend ſchallt es von oben: 
„Blüten, die feligen, 
Flammen, die fröhlichen, 
Liebe verbreiten ſie, 
Wonne bereiten fie... 
Aberall Tag!“ 


Kopfüber ſchießen zuletzt die geängſtigten Teufel in ihre Hölle 
hinab: Tag, Liebe, Wonne, Fröhlichkeit, ſelige Blüten — lauter 
Dinge, die ſie nun einmal durchaus nicht vertragen! Nur Mephiſto 
ſchlägt ſich noch mit den ſchwebenden Rofen herum. „Ich aber bleib’ 
auf meiner Stelle!“ Er greift nach den leuchtenden Flämmchen, er 
ſchimpft fie prahleriſch „Irrlichter“, die, gehaſcht, ſich als „ekler Gallert⸗ 
quark“ herausſtellen werden — aber auch er ächzt: „Es klemmt wie 
Pech und Schwefel mir im Nacken!“ Noch einmal ermannt er ſich; er 
redet ſich mit Selbſtſuggeſtion vor, daß er das Engels völkchen aller⸗ 
liebſt finde — in ſeiner Art natürlich, die nur ſinnliche Begier 
kennt. Er hat in der Tat Feuer gefangen in dieſem Noſenregen: 
Buhlfeuer. Aber ſchon ihr bloßes Nahen treibt den Entbrannten 
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zurück. „Wir kommen ſchon, ſagen ſie ſchlicht und ſieghaft, „warum 
weichſt du zurück? Wir nähern uns, und wenn du kannſt, fo bleibl“ 

Hier eine Zwiſchenbemerkung. Dieſer Lichtkampf iſt zwar ur⸗ 
altes Menſchheitsgut. Beſonders anſchaulich iſt aber einmal eine 
ähnliche Szene in Swedenborgs Buch von der „ehelichen Liebe“ 
(Neuauflage Stuttgart 1891, S. 433) dargeſtellt. Goethe hat Sweden⸗ 
borgſche Werke gekannt; ob Szenen wie die folgende auf den „Fauſt“ 
eingewirkt haben? „Da zerriß in einiger Entfernung von ihnen der 
Boden, und durch den Riß ftiegen drei Teufel herauf, die feurig 
erſchienen infolge des Luſtreizes ihrer Liebe .. Auf die Frage: 
was iſt euer Luſtreiz? antworteten ſie, es ſei der Luſtreiz, zu buhlen, 
zu ſtehlen, zu betrügen, zu läſtern .. Auf die weitere Frage: 
„Warum habt ihr die Guten angefochten? ſagten fie: „Wir konnten 
nicht anders; es iſt, wie wenn uns eine Wut befiele, wenn wir einen 
Engel ſehen und die göttliche Sphäre um ihn her empfinden.“ Da 
wurde ihnen geſagt: „So ſeid ihr auch wie wilde Tiere.“ Gleich 
darauf, als ſie den Neulingsgeiſt mit den Engeln ſahen, über⸗ 
kam die Teufel eine Wut, welche wie ein Feuer des Haſſes 
erſchien; daher wurden ſie, damit ſie nicht Schaden tun möchten, in 
die Hölle zurückgeworfen. Hierauf erſchienen Engel... in einem 
glänzend hellen Lichte, das, indem es ſich durch ſpiralförmige 
Windungen herabſenkte, ein rundes Geflecht aus Blumen mit ſich 
führte und es auf das Haupt des Neulingsgeiſtes ſetztee .. Der- 
ſelbe Swedenborg ſpricht einmal aus, der Geiſt des Geſtorbenen 
würde ganz einfach dem göttlichen Lichte prüfungsweiſe ausgeſetzt: 
(Goethe: „Wenn du kannſt, ſo bleib!“) verträgt er die Anſtrahlung 
und empfindet ſie als das ihm gemäße Element, ſo hat er Standort 
und Heimat ganz von ſelber gefunden; wenn aber jenes Lichtes reine 
Klarheit unbehaglich auf den noch nicht Wahrhaftigen wirkt, ſo ziehe 
er ſich ganz von ſelber davor zurück in den Dämmerzuſtand, der ſeiner 
ſeeliſchen Neifeſtufe entſpricht. Ein tiefer Gedanke! 

Ahnlich hier. Mephiſto iſt von dem himmliſchen Lichte zwar 
zurückgedrängt, ſchwatzt aber noch immer ſeine zyniſche Auffaſſung 
von „Liebe“ hinaus: „die Racker find doch gar zu appetitlich!“ Doch 
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unaufhaltſam weiter ſtrömt der Gefang her: „Wendet zur Klarheit 
euch, liebende Flammen!“ Komm, wahre Liebe der Erde, vereinige 
dich mit unfrer wahren Liebe, „um in dem Allverein ſelig zu ſein!“ 
Aber in Mephiſtos unreinem Blut bricht unter denſelben Flammen 
„hiobsartig Beul' an Beule“ aus, und Flüche zucken unter den 
Segensworten der Engel aus ihm hervor. Die Engel aber vereinigen 
ſich inzwiſchen mit dem ihnen verwandten Element: mit Fauſts „An⸗ 
ſterblichem“, mit dem Teil und Weſen in ihm, das ſich immer ſtre⸗ 
bend bemüht hat: mit dem Drang nach oben. And ſie entſchweben 


unter dem Walkürenlied: 
„Heilige Gluten, 


Wen ſie umſchweben, 
Fühlt ſich im Leben 
Selig mit Guten. 
Alle vereinigt 

Hebt euch und preiſt! 
Luft iſt gereinigt, 
Atme der Geiſt!“ 


Sie ſind mit der Beute himmelwärts entflogen. And am 
Grabe ſteht der beſiegte Mephiſto, ſchimpft ſich aus, daß „gemein 
Gelüſt, abſurde Liebſchaft den ausgepichten Teufel angewandelt“ habe, 
und knirſcht: 

„Mir iſt ein großer, einz' ger Schatz entwendet; 
Die bohe Seele, die ſich mir verpfändet, 


Die haben fie mir pfiffig weggepaſcht 
Ein großer Aufwand, ſchmählich, iſt vertan.“ 


Der vielmelodiſche Schluß des „Fauſt“ von hier ab ſtellt nur 
noch das unbeſtrittene Hinaufziehen der Engel dar, deren Liebes 
geſang weithin ein vielfältiges Echo findet, bis in die fernſten Ge- 
birgsſchluchten, wo die frommen Einſiedler wohnen. Es iſt eine 
Modulation des einen Lobgeſangs: 


„Du ſchwebſt zu Höhen 
Der ewigen Reiche”... . 


* » 
* 
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Die Dichtungen „Fauſt“ und „Göttliche Komödie“ ſind kos⸗ 
miſcher und ſeeliſcher Art: beides. Kosmiſcher Art: denn ſo ſtieg 
aus dem Arlicht die Menſchheit in die Materie herab und wandert 
nun kämpfend und erprobt wieder hinauf. Seeliſcher Art: denn ſo 
ſteigt der Einzelmenſch nach unbefangener Kindheit in die Hölle der 
Irrungen, auf den Berg der Läuterung und ins Kinder⸗Frauenland 
des reinen Herzens. „Wie die Kinder werden“, heißt: zu Beatrice 
kommen und von Gretchen emporgetragen werden in den göttlichen 
Arzuſtand. 

Eine ſolche einfache Tiefe iſt in dieſen großen Dichtungen. Jeder 
von uns kann ſie erleben. 

Mag auch mein obiger Vergleich zwiſchen dem klugen Virgil 
und dem ſchlauen Mephiſto, den Wandergenoſſen Dantes und Fau⸗ 
ſtens, mit Vorſicht zu behandeln ſein: um ſo ähnlicher iſt die Miſ⸗ 
ſion Beatricens und Gretchens. 

Wie im Fauſt unter Blumenregen die Engel nahen, ſo ſchwebt 
in der Commedia Beatrice heran. 


. . . „Von Blumenwolken rings umgeben, 
Aus Engelshand geworfen und im Tanze 
Zu Boden fallend, ſah ein Weib ich ſchweben 
Im weißen Schleier, unterm Olblattkranze, 
Im grünen Mantel, drunter das Gewand 
Erglühte mit lebend'gem Feuerglanze . .) 


And ihre Engel fingen einen Pfalm, „im Einklang mit der 
Harmonie der Sphären“ ... Zuvor aber, ehe Dante in Beatricens 
Reich vordringt, muß auch er einer Feuerprobe ausgeſetzt werden. 


„Zur letzten Marter ging der Weg vonſtatten. 
And aufwärts ftiegen wir, ſtets rechter Hand, 
Als wir ſchon eine neue Sorge hatten: 

Denn ſieh, Sprühflammen ſpeit die Felſenwand! 


3) Dieſe Stellen find aus der neueſten Dante⸗Aberſetzung genommen, die Nichard 
Zoozmann veröffentlicht hat: in den „Büchern der Weisheit und Schönheit“ (Stuttgart, 
Greiner & Pfeiffer) findet man dieſe Ausgabe in gekürzter Form; das Ganze in einem 
Bande, mit Einleitung und Anmerkungen, bringt der Verlag von Max Heſſe, Leipzig. 
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Zwar wirft ein Sturm von unten her die Lohe 
Zurück — doch frei bleibt nur ein ſchmaler Rand, 
Den einzeln wir durchſchreiten müſſen. Hohe 
Züngelnde Flammen links! And rechts iſt füglich 
Gefahr, daß ich hinabzuſtürzen drohe! 

Da tröſtet mich Virgil ſchon: „Hier muß klüglich 
Die Vorſicht ſtraff im Zaum die Augen zwingen, 
Leicht tritt man fehl — denn jeder Schritt iſt trüglich.“ 
„Gott größter Gnade!“ hört' ich's plötzlich ſingen 
Aus dieſes Brandes mächt'gem Flackerwehen, 
Daß mir trotzdem dahin die Augen gingen. 

Da ſah ich Geiſter durch die Flammen gehen 
Dann hört' ich ſingen ſie, dann rühmend ſagen 
Von keuſchen Frauen und getreuen Gatten, 

Die tugendſam das Eheband getragen. 

Solch frommes Werk wird, ohne zu ermatten, 
Geübt, ſolang die Flammen fie umfließen 


Die Geiſter, die von dieſen Flammen umfloſſen ſind, ſollen in 
dieſem Feuer gereinigt werden von den letzten Reſten niedrer Luft; 
und ſo rühmen ſie die Keuſchheit, bis ſich die letzten Wunden ſchließen, 
die noch ihre Seelen entſtellen. Jenſeits dieſer Feuerwand iſt dann 
der wundervolle Garten Eden, ein Vorparadies, wo ſich Virgil verab⸗ 
ſchiedet und den geläuterten Dante einer vorausgeſandten Freundin 
Beatricens überläßt. 

Mit ganz feinem Humor Garakteriſiert Dante auch noch die 
himmliſche Beatrice als echtweiblich in menſchenhaftem Sinn; und 
mag es auch nicht ganz in die Himmelsſtimmung zu paſſen ſcheinen, 
um ſo natürlicher wirkt dieſe blutwarme, menſchlichem — Schmollen 
noch ein wenig ausgeſetzte himmliſche Italienerin. Sie ſtellt den 
Wandrer, ihren Geliebten, zunächſt zur Rede, wie er nach ihrem 
Tode anderen Frauen und Vergänglichem überhaupt nachjagen konnte. 


„And ſank durch meinen Tod dein Glück darnieder, 
Das dich erhob — was hing ſich dein Verlangen 
So bald an niedre Erdendinge wieder? 
Zeit war's, als du den erſten Streich empfangen, 
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Dich aufzuſchwingen aus dem Sinnentrug, 
Mir nach! die allem Erdentand entgangen. 
Nicht lähmen durften dich im hohen Flug 

Ein Mägdlein oder andre Eitelkeiten, 

Eh' die Enttäuſchung neue Wunden ſchlug “ 


Wie ein beſchämtes Kind, geſenkten Blickes, ſteht der Reue⸗ 
volle. And als er, auf ihren Befehl, das Auge aufhebt, ſieht er, 
„daß all die Engelsurgeſtalten mit Blumenſtreuen ruhten“ und daß 
Beatrice, die er noch gar nicht anzuſchauen gewagt hatte, ſelbſt unterm 
Schleier alle Erdenfrauen an Schönheit übertraf. Noch durch einen 
Bach muß er hindurch, von ſeiner Führerin eingetaucht, ſo daß er 
trinken muß; dann wird er am jenſeitigen Afer von einigen Nymphen 
empfangen — („eh' Beatrice ging auf Erdenauen, verpflichtete uns 
Gott zu Mägden ihr“) — die ihm den Blick üben, ſo daß er 
Beatricens ungeſchleierte Schönheit endlich zu ſchauen fähig iſt. Sie 
ſelber, die Dienerinnen, bitten die Verklärte darum: 

„O Beatrice“ — Wohlklang war die Bitte — 
„Dein heilig Auge laß den Dulder ſehen, 

Der bis hieher ſich rang mit Mühſalsſchritte. 
Begnade ihn mit Gnade! Hör uns flehen: 

Laß deiner zweiten Schönheit Strahlenquelle 
Ihm durch den Schleier länger nicht entgehen!“ 


Es iſt ein Motiv, das aus mehrfach in dieſen Blättern er⸗ 
wähnten Gedichten Schillers und Goethes uns bekannt iſt. In der 
„Zueignung“ Goethes naht die Muſe und bringt „der Dichtung 
Schleier aus der Hand der Wahrheit“; Schillers Herkules wird von 
Jungfrau Hebe nach tapfren Lebenskämpfen bräutlich empfangen: 
Wahrheit und Schönheit — Innen und Außen — fließen dort in 
einzige, überwältigende Schönheit zuſammen. Dante kann den An⸗ 
blick kaum ertragen: 

„O Glanz des Himmelslichts! o ew'ge Helle 
Den Durſt von zehen langen, bangen Jahren 

Zu löſchen, hing mein Blick ſo feſt an ihr, 

Daß taub mir alle andren Sinne waren“ 
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Von nun ab ſchwebt er mit feinem Dualgeiſt Beatrice weiter, 
von ihrem Lächeln geſtärkt, von ihrem Wiſſen belehrt, bis in jenen 
innerſten Kreis der kosmiſchen Liebe, über den keine Erdenworte mehr 
Auskunft zu geben vermögen 

Beatrice hat gleich bei ihrem Erſcheinen, zu den Seligen ge⸗ 
wendet, die Bedeutung von Dantes Pilgerſchaft und alſo Sinn und 
Inhalt der Göttlichen Komödie zuſammengefaßt: 


„Als ich, vom Fleiſch zum Geiſt emporgeſtiegen, 
An Schönheit zunahm und Vollkommenheiten, 
Schien ſeine Liebe langſam zu verſiegen. 

Des Irrtums Bahnen ſah ich ihn beſchreiten, 
Sah ihn Altäre falſchen Götzen bauen, 

Die nie gewährten, was ſie prophezeiten. 
Anfänglich ließ ich ihn Viſionen ſchauen, 

Ihn wachend oder träumend zu entketten, 

Doch er rechtfertigte nicht mein Vertrauen. 

Da konnte eins nur den Betörten retten, 

Eh' er dem Heile gänzlich ging verloren: 

Ihn zu geleiten zu der Hölle Stätten. 

Selbſt ſtand ich vor des Totenreiches Toren: 
Den Dichter [Birgit], der ihn leitete nach oben, 
Hab' ich mit Tränen zu dem Dienſt beſchworen.“ 


So viel Mühe hat ſich, von den Himmeln aus, dieſer Schutz⸗ 
und Dualgeiſt um den zurückgebliebenen Schützling gegeben. 


* * 


So ſind Gretchen und Beatrice — Walküren. Sie ſchweben, 
als lockende Ideale, „nah' am Sinnenland“ über dem Schlachtfeld 
der kämpfenden Männer, um ſie beſorgt, ihnen helfend — nicht gegen 
Wunden, denn die können oft recht nötig und belehrend und an⸗ 
ſtachelnd ſein, ſondern gegen materielle Erſchlaffung. 

Hier liegt der Wert des „Ewig⸗ Weiblichen“, hier die ſchöne 
Aufgabe der beflügelnden Liebe, hier die Wohltat jener Kraft, die 
aus dem Liebesdrang ſchöpferiſch hervorgeht: der Poeſie und alles 
Schönen. Sie bewahren vor Erſchlaffung und Verdorrung; ſie „malen 
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Elyſium an die Kerkerwand“, fo daß wir in unſerm Strebens⸗ und 
Wanderdrang nicht ermatten, bis die „Zwienatur“ geeint iſt. 

Und da fingt nun eine der Büßerinnen, „ſonſt Gretchen ge⸗ 
nannt“, mit ſchönem Anklang an jenes verzweiflungsvolle Gebet, das 
ſie einſt auf Erden vor dem Madonnenbilde geſtammelt hat: 


„Neige, neige, 

Du Obnegleiche, 

Dein Antlitz gnädig meinem Glück! 
Der früh Geliebte, 

Nicht mehr Getrübte, 

Er kommt zurück.“ 


Knabenchöre fallen ein und deuten Fauſts künftige Aufgabe 
an, was uns an jenes Goethewort erinnert, daß er ſich auch die ewige 
Seligkeit nicht untätig vorſtellen könne: „doch dieſer hat gelernt: er 
wird uns lehren.“ And wiederum bittet „die eine Büßerin, ſonſt 
Gretchen genannt“, die Gottesmutter ſolle ihr geſtatten, „ihn zu be⸗ 
lehren“. Wie dort Beatrice ihren Dante belehrt. 

Nun ſetzt, nach einem Abergangsgebet des „Doctor Marianus«, 
der tiefſinnig zuſammenfaſſende myſtiſche Schlußchor ein, der in aller 
Deutſchen Mund iſt und doch nur von wenig Herzen bedeutſam er⸗ 
lebt wird: f 
„Alles Bergängliche. 
Iſt nur ein Gleichnis; 
Das Anzulängliche, 
Hier wird's Ereignis; 
Das Anbeſchreibliche, 
Hier iſt's getan: 

Das Ewig ⸗ Weibliche 
Zieht uns hinan.“ 
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Auf den Subjektivismus in „Jacques“ wurde ſchon öfters hin⸗ 
gedeutet; Brandes nennt die Figur einen „erſten genialen und leichten 
Bleiſtiftentwurf zu Hamlet“; Taine wirft einen vergleichenden Blick 
auf Molieres Aleeſt. 

Es heißt von dieſem Jacques, noch ehe er auftritt: 


Erſter Edelmann 


Heut' ſchlichen ich und Amiens uns heran, 
Als er ſich hingeſtreckt an einen Eichbaum, 
Des alter Wurzelknorren in den Bach 
Hinauslugt, welcher ſchäumend brauſt im Wald. 
Es kam dahin allein ein armer Hirſch, 

Der von des Jägers Pfeil getroffen war, 

Am zu verenden; und gewiß, mein Fürſt, 

Das arme Tier ſtieß ſolche Seufzer aus, 

Daß jedesmal ſein ledern Kleid ſich dehnte 
Zum Berſten faſt; und dicke, runde Tränen 
Liefen kläglich an der unſchuld'gen Naſe 
Einander nach; und der behaarte Narr, 
Genau beobachtet vom trüben Jacques, 

Stand dicht am Rand des ſchnellen Baches, fo 
Mit Tränen ihn vermehrend. 


Herzog 
Nun, und Jacques? 
Zog er nicht die Moral aus dieſem Schauſpiel? 


Erſter Edelmann 

O ja, in tauſend Gleichniſſen. Zuerſt 

Betrachtet' er das Weinen in den Bach: 

„Ach, armer Hirſch!“ ſo ſagt' er, „wie der Weltling 

Machſt du dein Teſtament, gibſt dem den Zuſchuß, 

Der ſchon zu viel hat.“ — Da der Hirſch allein 

And von den ſamtnen Freunden war verlaſſen: 

„Recht!“ ſagte Jacques, „Elend zerteilt ja ſtets 

Der Freunde Flut.“ — Alsbald ein Nudel Hirſche, 

Vom Weiden ſatt, ſprang achtlos an ihm hin, 
Wege nach Weimar 18 
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Ohn' ihn auch nur zu grüßen. „Ja, eilt nur!“ 
Rief Jacques, „ihr fetten, wohlbeleibten Spießer! 
Das iſt der Weltenlauf: was ſchaut ihr nur 

Nach dem bankrotten, armen Schelm noch hin?“ 
So frißt er an mit ſeinem ſcharfen Tadel 

Den Kern von Land und Stadt und Hof, ja ſelbſt 
Von dieſem Leben; ſchwört, daß wir 

Nichts als Tyrannen, Räuber, Schlimmeres noch, 
Weil wir die Tiere ſchrecken, ja ſie töten 

In ihrem eignen, heimatlichen Sitz. 


Dieſen Jacques lernen wir dann ſelber kennen in bezeichnender 
Szene: er liegt unter des Laubdachs Hut und läßt ſich von Amiens 
ſingen. „Mehr, mehr, ich bitte dich, mehr!“ Shakeſpeares ſo oft 
durchbrechende Liebe zur Muſik auch hier. „Ich kann Melancholie 
aus einem Liede ſaugen wie ein Wieſel Eier.“ Als auf den Herzog 
die Rede kommt, wirft Jacques hin: „Es gehen mir ſo viele Ge⸗ 
danken durch den Kopf wie ihm, aber ich danke dem Himmel und 
mache kein Weſens davon.“ So denken wir uns Shakeſpeares leichte 
Natürlichkeit. And dann die derbe Selbſtironie: „Ich will Euch einen 
Vers zu dieſer Weiſe ſagen, den ich geſtern, meiner Dichtungsgabe zum 
Trotz, gemacht habe: 

„Beſteht ein dummer Tropf 
Auf ſeinem Eſelskopf, 

Läßt feine Füll' und Ruh’ 

And läuft der Wildnis zu — — 
Hier ſieht er mehr 

So Narr'n wie er, 

Kommt er zu mir hieher.“ 

Jacques oder Shak hat alſo „Füll' und Ruh' verlaſſen und 
iſt aus purer „Narrheit“ in die Wälder gelaufen. Warum? Er 
ſagt es dem Herzog: er will „Narr“ ſein, denn er will Freiheit haben. 
Macht mich zum Hofnarren, ruft er dem Herzog zu: 

„Dann muß ich Freiheit haben, 


So ausgedehnte Vollmacht, wie der Wind 
And Narr'n fie haben, wen ich will, zu höhnen.“ 
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Es iſt das Weh, das jich ſo oft bei Shakeſpeare ins Narren- 
kleid ſteckt, um mit Worten, Worten, Worten den inneren Schmerz 
verkleidet hinauszujagen. 

And nun der Herzog: 


„Sünd' iſt am ſchlimmſten, wenn ſie Sünde ſchilt: 
Denn du biſt ſelbſt ein wüſter Menſch geweſen, 

So ſinnlich, wie der Trieb des Tieres ſelbſt; 
And alle Beulen, alle reifen Schwären, 

Die Zügelloſigkeit in dir erzeugt, 

Die würdeſt du entleeren auf die Welt.“ 


Wer in den Dichter hineinhorcht, der weiß, daß dieſe Worte, 
von Shakeſpeares höherem Ich geſprochen, das niedere Ich im Dichter 
der „Venus und Adonis“. der „Schändung der Lueretia“, des Timon 
oder Therſites treffen ſollen. Jene Jugend⸗Epen ſind von „maßlos 
überſchäumender Sinnlichkeit“, ja: „Eine fo pſychologiſch wahre und 
zugleich ſo leidenſchaftliche Darſtellung der fleiſchlichen Gier iſt kaum 
je gewagt worden“ (Bleibtreu). And zahlreiche Stellen in Shake⸗ 
ſpeares Werken bekunden dem Pſychologen, daß Shakeſpeare zwar 
den Gründlingen zugunſten ſeine erotiſchen Zweideutigkeiten geformt 
haben mag: aber die Anſchauungskunſt, mit der er dies formt, be⸗ 
weiſt, daß ſeine eigene Phantaſie häufig auf dieſen Pfaden gegangen 
iſt. Nur eine urſprünglich ſinnliche Natur gerät in Weltekel; nur eine 
urſprünglich weiche Natur gibt ſich heroiſchen Ruck, um ſich zu be⸗ 
haupten; nur ein von Hauſe vertrauensſeliges Gemüt gerät in Welt⸗ 
ſchmerz, wenn allzu naiv geſuchte Freundſchaft und Liebe verſagen. 
Keine brutale Seele macht Verzweiflungen durch. And kein Dichter 
ſprudelt verliebte Grillen und Tollheiten aller Art ſo beredt und mühe⸗ 
los überzeugend aus, der nicht ſelber einen Immenſchwarm dieſes 
launiſchen Völkchens beherbergt. „And doch könnt' ich mich ſolcher 
Dinge anklagen, daß es beſſer wäre, meine Mutter hätte mich nie 
geboren“ (Hamlet). Und: 


„Gott, könnte man das Buch des Schickſals leſen! 
Der frohſte Jüngling, ſäh' er ganz den Weg 
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Beſtandener Gefahr und künft'ger Not — 
Er ſchlöſſ' das Buch und ſetzte ſich und ſtürbe.“ 
(Heinrich IV.) 

Es iſt noch heute (vgl. Sidney Lee) eine beſtrittene Frage, 
wie weit die Shakeſpeare-Sonette auf Wirklichkeit beruhen. Ganz 
wird man dieſe leidenſchaftlichen Selbſtbekenntniſſe ſchwerlich als 
Phantaſien behandeln dürfen. 

Wohl iſt des Genies Beruf unvergleichlich ſchön, aber er iſt 
auch furchtbar wie kein andrer. Von der Gewalt und Wildheit 
des Phantaſienſchwarms, der, ohne Rückſicht auf Geſetz und Sitte, 
ſolch empfänglichen Geiſt wie Shakeſpeare überfallen und heimgeſucht 
haben mag, kann ſich keine äußere Beobachtung einen Begriff bilden. 
Das ſind Leiden und Kämpfe der Innenwelt. Nur von Phantaſie⸗ 
naturen ahnen läßt ſich dieſes Dulden eines Genius, der von Ver⸗ 
ſuchungen, Gedanken, Geſtalten umſchwärmt iſt. Eine Leidensgeſchichte 
liegt dahinten, bis Einer den „Sturm“ ſchreibt: bis Einer zum Ver⸗ 
zeihen Recht und Kraft hat, weil er nunmehr die Geiſter feiner Inſel 
mild und feſt beherrſcht, weil er nunmehr die uns auferlegte Ent⸗ 
wicklung vom Kaliban zum Prospero — vom Tier zum höheren 
Menſchen — vollendet hat s 

Bleiben wir noch einen Augenblick beim melancholiſchen Shak. 


„Die ganze Welt iſt eine Bühne, 
And alle Frau'n und Männer bloße Spieler“ — 


hebt eine ſeiner längeren Reden hervor. Er wird das ſpäter im 
„Sturm“ wiederholen, aber zarter und nicht mehr ironiſch. Und auf 
Rofalindes Bemerkung: „Sie fagen, Ihr wäret ein melancholiſcher 
Geſell“ kennzeichnet der Wortreiche ſeine Melancholie: „Ich habe 
weder des Gelehrten Melancholie, die Neid iſt; noch des Muſikers, 
die phantaſtiſch iſt; noch des Hofmanns, die hoffärtig iſt; noch des 
Soldaten, die ehrgeizig iſt; noch des Juriſten, die politiſch iſt; noch 
der feinen Dame, die affektiert iſt; noch des Liebhabers, der das alles 
zuſammen iſt: ſondern es iſt eine Melancholie eigener Art, aus mancherlei 
Ingredienzen bereitet, von mancherlei Gegenſtänden abgezogen, in 
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Wahrheit aus den mannigfachen Beobachtungen meiner Reifen, welche 
mich, oft vergegenwärtigt, in eine höchſt humorvolle Traurigkeit ver⸗ 
ſenken.“ In Wahrheit: es find auch die „Reifen“ nicht, die dieſen 
Zuſtand erklären. In Wahrheit: der melancholiſche Narr treibt Ver: 
ſteckſpiel — wie die Natur ſich in ihren ſo verſchiedenen Witterungen 
fortwährend verſteckt, verwandelt. Noſalinde neckt denn auch dieſen 
Proteus wegen feiner „Reifen“, die fo humorvoll traurig machen: 
„Ein Reifender! Dann allerdings habt Ihr große Arſache, betrübt 
zu ſein; ich fürchte, Ihr habt Euer eigenes Land verkauft, um das 
andrer Leute zu ſehen“ — ein Johann ohne Land, ein Heimatloſer, 
der ſich in ſeinem Zeitalter nicht zu Hauſe fühlt. 

Man kennt ja Probſteins Zeichnung eines Hofmanns: „Ich 


habe mein Menuett getanzt, ich habe den Damen geſchmeichelt, ich 


bin hinterhältig gegen meinen Freund geweſen und geſchmeidig gegen 
meinen Feind, ich habe drei Schneider zugrunde gerichtet, ich habe 
vier Händel gehabt und hätte bald einen ausgefochten.“ Wir finden 
des Hamlet⸗Dichters Bitterkeit gegen den Hof häufig, noch in „Kym⸗ 
beline“, wo die guten Waldmenſchen Belarius, Guiderius, Arviragus 
in ſcharfem Gegenſatz zur Liederlichkeit von Stadt und Hof ſtehen: 


„Kenntet ihr nur der Städte Wucherei 

And hättet ſie gefühlt; die Kunſt des Hofes, 

Wo man ſo ſchwer ſich hält, ſo ſchmerzlich ſcheidet, 
Wo bis zum Gipfel klimmen ſichrer Fall iſt, 

Der Gipfel ſelbſt ſo ſchlüpfrig, daß die Furcht 

So ſchlimm iſt wie der Fall 

And wir beſorgen nichts von Gift, das lauert 

Im Prunkgemach ...“ 


And Jacques letzte Worte? Er hört von einem „Neubekehrten“, 


der ſich „geiſtlichem Leben“ widmen will, und beſchließt, ſogleich ihn 


aufzuſuchen: „Dieſe Neubekehrten geben viel zu hören und zu lernen.“ 
And zu den andren: „Seid denn guter Dinge! Ich bin für andres 
als für Tänzerſprünge“ 
Herzog 
Bleib, Jacques, bleib! 
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Jacques 


Zu keiner Luſtbarkeit. Habt Ihr Befehle, 
So ſchickt ſie mir in meine öde Höhle! 


So ſcheidet Jacques aus dem Waldſpiel „Wie es euch gefällt“. 

Ob „Shak“ in den Sommerwäldern am Avon in ſolchen Stim⸗ 
mungen zurückgedacht hat an das erregte Londoner Theaterleben? 

Die Stadt Stratford iſt noch zu Shakeſpeares Zeiten puri⸗ 
taniſch geworden. Anſere modernen Uſthetiker ſtellen ſich nun vor, 
wie das dem Dichter des Malvolio ein Abſcheu geweſen ſein mag.) 
Jedoch: — was verſteht man unter Puritanertum? Wenn man ſich 
unter einem Puritaner einen näſelnden Pſalmenſinger, ein menſchlich 
Zerrbild vorſtellt — ja; das iſt keine Welt für ein Dichtergenie. 
Denkt man aber an die Puritaner Cromwell oder Milton. jo nimmt 
das Wort einen andren Klang an. Es iſt ſehr wahrſcheinlich, daß 
Shakeſpeare in ſpäteren Jahren ſeeliſche Einkehr gehalten hat; viele 
innere Gründe legen uns dieſe Wahrſcheinlichkeit nahe. 

Das Myſterium „Der Sturm“ aber zeigt uns Geiſt und Cha⸗ 
rakter dieſer Einkehr. 

Prospero iſt die Fortſetzung dieſes Jacques; Prospero iſt 
Reife und Erfüllung. 


* * 


1) „Wiederholt iſt Shakeſpeare auch in den Jahren 1613—1616 nach London 
gereiſt. In ſeiner Abweſenheit wird 1614 von ſeiner dem Puritanismus ver⸗ 
fallenen Frau und Familie ein Wanderprediger der Sbakeſpeare zuwideren 
Frömmlerſekte auf New Place mit einer reichen Gabe Wein beſchenkt. Am die Zeit 
wat ganz Stratford puritaniſch geworden. Schaufpieler wurden dort nicht mehr zu⸗ 
gelaſſen. In ſolcher Familie und ſolcher Stadt hatte Shakeſpeare alle Arſache, über 
die Quelle ſeines Vermögens, die Theaterdichtung, im Leben wie beim Tode zu 
ſchweigen.“ So ſchreibt der treffliche Ed. Engel. Doch das alles gehört in das 
Gebiet der in heutiger Wiſſenſchaft jo üppigen Hypotheſen und Phantaflen. Brandes 
liebt in feinem Shakeſpeare-Werk dieſes Phantafteren ganz beſonders. Der Engländer 
Ed. Domwden („Shakeſpeare“) bemerkt ganz einfach: „Wir können uns den großen Lebens⸗ 
kündiger recht gut vorſtellen, wie er mit einem ernſten Lächeln den aus dem Munde 
des Predigers fließenden letzten Schlüſſen der Weisheit“ lauſchte und die Vorliebe 
derſelben für Wein und Sekt ats liebenswürdige Schwäche gelten ließ.“ Dieſe Deutung 
ſcheint uns am meiſten Shakeſpeares Weſen zu treffen. 
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„Der Ton 
Gehört der Erde nicht, jetzt hör' ich Droben ihn...“ 


So heißt es vom leichten Elementargeiſt Ariel, der die Inſel 
umſingt, vielgeſtaltig, unfaßbar für gröbere Sinne. Ariel iſt die Poeſie, 
die „Elyſium an die Kerkerwände malt“, nach Schillers ſchönem Wort. 
So ſtellt ſich dieſer Luftgeiſt in des Zauberers Dienſt und darf nach 
treuer Bemühung wieder heim „in ſeine Elemente“. Prospero nimmt 
dieſen beweglichen Luftſohn in den Dienſt ſeiner gefeſtigten Einſicht. 

Prospero ſelbſt aber iſt nicht bloß Herr dieſer Heinen Inſel: er 
weiß, daß er „viel Beßres iſt als Prospero, Herr einer armen Zelle“. 
Er iſt ein Verbannter auf umſtürmtem Eiland. So lebt er, hier wie 
einſt im Herzogtum Mailand, „der Einſamkeit und Geiſteszucht ergeben, 
geweiht nur dem, was, wär's nicht ſo geheim, des Volkes Schätzung 
überftiege”. Die Inſel als ſolche iſt nicht feine eigentliche Heimat. 

Ihm werden hier ſeine Feinde in die Hand geliefert. Aber an 
ſeinem großherzigen Verhalten ihnen gegenüber beweiſt er ſeine ſitt⸗ 
liche Reife und feine geiſtige Überlegenheit. Er nimmt das Spiel 
in die Hand und führt nach etlichen Neckereien alles zu gutem Ende. 
Was er zu Ferdinand ſagt: 

„All' deine Plage 
War Prüfung deiner Liebe nur, und du 
Haft deine Probe wunderbar beſtanden“ — 


das gilt von ihm ſelber und jedem, der ſich des Zweckes dieſes Erden⸗ 
daſeins bewußt wird. And, an ſich ſelbſt zurückdenkend, ſchärft Shake⸗ 
ſpeare dem jungen Liebhaber ein: „Laß dem Liebestrieb den Zügel 
nicht! Halte dich zurück!“ 

Das leichte Wort „wie es euch gefällt“ erfährt hier eine feine, ver⸗ 
ſtärkte Amänderung: die Geiſter find nun die Dienenden, die er, Pros⸗ 
pero, „aus ihrem Reiche rief, um vorzuſtellen, was mir gefällt“. Das 
iſt ein Fortſchritt zum wahren Heldentum. Der Dichter plaudert hier, 
wie im „Sommernachtstraum“, ein Geheimnis aus: unſichtbare Geiſter 
ſpielen mit im ſchweren Spiel unſerer irdiſchen Verwicklungen. Aber 
hier ſind ſie beherrſcht; und Ariel iſt feiner und vornehmer als Puck. 


280 


Lienhard: 


„. . . Anſre Spieler, 

Wie ich Euch ſagte, waren Geiſter, und 

Sind aufgelöſt in Luft, in dünne Luft. 

And wie des Scheingebildes luft'ger Bau, 

So werden die gewölkumwogten Türme, 

Die Prachtpaläſte, die erhabnen Tempel, 

Der große Erdball ſelbſt, ja, die darauf ſind, 
Alle dereinſt vergehn — hinſchwinden wie 
Dies leere Schaugepräng', und nicht ein Dunſt 
Wird bleiben. Wir ſind von ſolchem Stoff, aus dem 
Die Träume werden; unſer kleines Leben 
Amfaßt ein Schlaf...“ 


Spiel ... Schleier der Maja ... Wahn — — fo umtäuſcht 


uns die Erſcheinungswelt. Magie kann zwar dieſe Gaukelwelt be⸗ 
herrſchen, aber höhere Herrſchaft iſt es — ihrer überhaupt nicht inner⸗ 
lich zu bedürfen. Höhere Herrſchaft iſt es, durch das Verwandlungs⸗ 
ſpiel hindurch das Menſchliche, Ewige, Göttliche von Herz zu Herzen 
zu erkennen. Schöner und edler als dies ganze Spiel iſt das Ver⸗ 
geben und Verſöhnen, ſo daß ſich Menſch am Menſchen aufrichtet. 


„Doch dieſe rauhe Kraft 

Schwör' ich hier ab; und hab' ich erſt, wie jetzt 
Ich's tue, himmliſche Muſik gefördert, 

Am — wozu dieſer Zauber dient — zu wirken 
Auf ihre Sinne: brech' ich meinen Stab, 
Begrab' ihn manchen Klafter in die Erde, 

And tiefer, als ein Senkblei je geforſcht, 

Will ich mein Buch ertränken.“ 


Abſchied von der Poeſie. Wenigſtens vom Bühnentreiben als 


Gaukelſpiel und Sinnentand, als „ſchwarze Magie“. Dafür aber 
taucht ein Neues auf, eine „weiße Magie“: 


„Wie ſchön der Menſch iſt! Prächt'ge neue Welt, 
Die ſolche Bürger trägt!“ ö 


Der Menſch! Die zur Lichtentwicklung beſtimmte Menſchen⸗ 


ſeele, das einzig Wirkliche und Wertvolle in aller Materie, weil mit 
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einem Funken aus höheren Sphären begabt. Und dann Shakeſpeares, 
des Bühnendichters, und Shakeſpeares, des Menſchen, Epilog: 

„All mein Zauber iſt vollbracht, 

Was mir blieb, iſt eigne Macht. 

Die iſt klein. Ich tu', was ihr 

Heißet: muß ich bleiben hier? 

Darf ich nach Neapel ziehn? 

Da ich meinem Feind verziehn, 

And mein Land iſt wieder mein, 

Laſſet mich nicht hier allein, 

Sondern helft mit güt' ger Hand 

Fort mir von dem öden Strand 

Verzweiflung iſt mein Lebensend', 

Wenn euer Gebet nicht Hilfe bringt 

And rührend auf zum Himmel dringt, 

Daß es erzwinget Gnad' und Huld 

And mich befreit von jeder Schuld. 

Wie ihr begnadigt wünſcht zu ſein, 

Laßt eure Nachſicht mich befrein!“ 

Klingt es nicht wie die Scheideworte des „melancholiſchen Jac⸗ 
ques“? Es iſt eine Grabſchrift. Wir hören etwas heraus, ein Bitten 
um Vergeben, was uns gar nicht zu Prosperos Rolle paſſen will: 
denn der Held dieſer Dichtung, dem einſt Anrecht geſchehen und der 
ſo gern vergibt, bedarf doch wahrlich ſolcher Fürſprache nicht. Es iſt 
wohl unmittelbar Shakeſpeare ſelbſt, der hier ſpricht. Er nimmt Ab⸗ 
ſchied von der Poeſie, von der Bretterwelt — von der Bühne des 
Lebens, vom Zaubereiland Erde. Dies Land gehörte urſprünglich 
dem Triebtier Kaliban, aber Prospero-Ariel haben es ſich dienſtbar 
gemacht und zu ſo ſegensreichem Spiel benutzt. Geiſt nimmt Abſchied 
vom Körper, der ja auch unſer Eiland iſt, und den er ebenſo zurück⸗ 
läßt, wie jene nach Neapel Heimkehrenden die nunmehr ſeelenloſe 


Inſel hinter ſich laſſen. 
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„om griechiſchen Trauerſpiel. Frühlingstage, Feſt⸗ 
woche des Weingottes Dionyſos! Drei Tage hintereinander 
ER ringen dichteriſch begabte Bürger Athens draußen unter 
freiem Himmel um den dramatiſchen Preis. In den hohen 
Seiten eines Aſchylos und Sophokles gab es noch nicht das ſteinerne 
Amphitheater, von dem wir jetzt wiſſen. Ein ſchlichterer Platz empfing 
die Volksmenge, die leidenſchaftlich und mit zäher Ausdauer viele Stunden 
hindurch dem Spiel folgte. 

Man darf dieſe dramatiſchen Spiele etwa unſeren Oberammer- 
gauer Paſſtonsſpielen vergleichen; fie bildeten einen Teil des Kultus, 
waren eine national- bürgerliche Angelegenheit und eng mit Geſchichte 
(Mythus) und Empfinden des genialen kleinen Volkes verknüpft. 

Ihr Grundton war religiös. Da aber Religion nicht neben dem 
Staat beſtand, da die Götter vielmehr zugleich Gründer und Schutzgeiſter 
des Staatsweſens waren, jo hatte das Wort „religiös“ in jenem feſt 
umſchloſſenen Bezirk der griechiſchen Polis, der Stadtgemeinde, einen 
zugleich nationalen Sinn. Ja, der Mythus war ein Stück Familien- 
oder Nachbarngeſchichte. Das hier dramatiſch Vorgeführte ging jeden 
einzelnen unmittelbar an. i 

And noch etwas kommt hinzu: ihre Toten lebten den Griechen 
wie heute noch den Japanern, lebten unſichtbar und teilnehmend; es gab 
einen ausgebreiteten Totenkultus, eine treu gedenkende Ehrung der Vor⸗ 
fahren, die in den anderen Zuſtand, in den Schattenzuſtand hinüber · 
gegangen waren. So waren die Geſtalten der dramatiſchen Dichter auch 
in dieſem Sinne lebendige Geſtalten. Die Schauſpieler, die ſie darſtellten, 
trugen übrigens nicht jene Fratzen⸗Masken mit weitoffenem Mund uſw., 
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wie man fie gelegentlich an unſeren Schauſpielhäuſern dekorativ ange- 
bracht ſieht, ſondern künſtleriſch ausgearbeitete, edle, idealifierte Masken 
mit wallenden Locken, nicht weniger edel als die Götterbilder jener großen 
Zeit. Auch die Götterbilder und Tempelſäulen muß man ſich ja bemalt 
denken, ſo daß Athen eine Farbenſtadt geweſen ſein muß, im blühenden 
und feſtlichen Frühling ein entzückender Anblick. 

Etwas Architektoniſches iſt auch im inneren Bau dieſer Tragödien; 
es ſind Sinfonien, gegliedert in mehrere Teile, abſchließend mit dem 
Scherzo einer Poſſe. Die Tragödie war hervorgegangen aus Feſtchören 
auf den Gott der ſprühenden Lebenskraft, den aus dem indiſchen Oſten 
aufſteigenden Dionyſos. Alſo war der Grundton der Tragödien das 
Thema Werden und Vergehen, Leben und Tod. Zunächſt ein Naturvor- 
gang alſo, in tieferem Sinne aber ſofort ein Verhältnis zu den Mächten 
über Leben und Tod; die geſtalteten Symbole dieſer Mächte waren die 
Götter. In großen Gleichniſſen wurde das geſtörte Verhältnis zu dieſen 
Mächten anſchaulich dargeſtellt und in kunſtvollſten Chören gloſſiert. 

Aſchylos und Sophokles waren Männer auf der vollen Höhe 
griechiſcher Bildung, auch von der religiöſen Weisheit (Myſterien) tief 
innerlich erfüllt. Sie hatten Harmonie in ſich, konnten alſo Disharmonien 
geſtalten, ohne in Sophismen zu geraten, wie der bereits vernünftelnde 
Pſycholog Euripides. Herb und wuchtig war Aſchylos und feine Diktion; 
von milder und feſter Ausgeglichenheit Sophokles. So ſchuf jener z. B. 
ſeine grauenhafte und doch zuletzt entſühnende „Oreſtie“ (458 v. Chr.), 
ſo dieſer ſeine poeſievolle „Antigone“ (440 v. Chr.) oder den furchtbaren 
„König Odpus“ (nach 431 v. Chr.). Ich nenne nur die drei berühmteſten 
dieſer dramatiſtierten Familiengeſchichten größten Stils, dieſer heroiſchen 
Leidensgeſchichten, dieſer Bußpredigten an ein feſtlich ausgelaſſenes Volk. 
Der dramatische Dichter war damals zugleich Sänger (Fortſetzer Homers), 
Prieſter (Vermittler mit der Gottheit) und Seher (Deuter der Geheim ⸗ 
geſetze des Lebens). 

Die Form, fo architektoniſch großartig fie auch alles ähnliche über ⸗ 
ragt und auch ſprachlich und rhythmiſch unvergleichlich iſt, darf man ſich 
doch dem Prinzip nach mit unſeren unbeholfenen mittelalterlichen Myſterien 
verwandt denken. Die Chöre nämlich, einen Hauptteil der Tragödie 
bildend, wurden geſungen oder wenigſtens melodiſch und mit Muſik. 
begleitung rezitiert und reigenmäßig geſchritten; dadurch kam etwas 
Liturgiſches in dieſen dramatiſchen Gottesdienſt. 
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Wie ſich ſpäter im übrigen größeren Europa Staat und Kirche, 
Wiſſenſchaft und Religion ſpezialiſiert und getrennt haben, fo hat ſich 
auch Shakeſpeares weltliches Drama von einem beſonderen Ende her ent- 
wickelt. Man kann ſagen: von der Chronik her; oder aus Ballade 
und Volkslied, ſofern ja dieſe Straßengeſänge Chronik waren. Wie dem 
Chroniſten, fo war es auch jenen Dramatikern des Shakeſpeare Zeitalters 
um recht abenteuerlich bunte, epiſch ineinandergedrängte Geſchehniſſe zu 
tun. Das feierliche griechiſche Drama iſt etwas Einzigartiges. 

Mit Euripides trat das gedankliche Element in den Vordergrund. 
Das war im Sinne der Poeſie und Religion bereits Zerſetzung: Ver⸗ 
nünftelei; aber wichtig war dieſer glänzende und geiſtvolle, zunächſt wenig 
anerkannte Sprecher und Pſychologe erſt recht für die nun anbrechende 
Epoche. „Euripides bildet die Brücke vom nationalen Hellenentum zum 
weltbürgerlichen Hellenismus. Wohl dauerte es von dem Jahre an, da 
er Athen verließ, um ſich an den Hof des Königs Archelaos zu begeben, 
noch 70 Jahre, bis bei Chäronea der griechiſche Stadtſtaat dem make⸗ 
doniſchen Weltreich erlag; wohl flammte der alte lokale Patriotismus 
in der Perſon des Demoſthenes noch einmal gewaltig auf, um dann für 
immer in Aſche zu verſinken: eine neue Zeit brach an. Euripides wußte 
nicht, daß von dem Lande, wo er feine Tage beſchloß, der künftige Wel⸗ 
eroberer ausgehen werde. Der politiſche Erfolg Alexanders war ja aller- 
dings ein vorübergehender. Anvergänglich aber iſt und bleibt ſein Werk 
inſofern, als er die äußere Form für das Weltreich des Geiſtes 
geſchaffen hat, das von Hellas ſich unaufhaltſam ausbreitete, bis es auch 
die ſpätere Herrin der Welt, Rom, in ſich einbezogen hatte“ (W. Neſtle). 

Wohl wahr, aber der eigentlich ſchöpferiſch⸗poetiſche Phantafie- 
geiſt der Griechen war dahin. Rom bedeutete die gegenteilige, die 
nüchtern⸗beſonnene Kraft. 


* * 
2. 


Bacon-Shakeſpeare. Aber den „Sturm“ iſt kürzlich aus 
dem Lager der Baconianer eine kleine Schrift erſchienen: „Bacon⸗Shake⸗ 
ſpeare, der Verfaſſer des Sturm“, von G. Holzer, Prof. an der Ober⸗ 
realſchule zu Heidelberg (Karl Winters Aniverſitäts buchhandlung). Wer 
ſich über die Bacon-Krankheit unterrichten will, der leſe z. B. Ed. Engels 
leichtfaßliche „Shakeſpeare⸗Rätſel“ (Leipzig, Herm. Seemann Nachf.); 
daneben lege er ſich dies neueſte Schriftchen. Mir iſt es nicht möglich, 
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dieſe Frage, die uns nun ſeit etwa 50 Jahren beläſtigt, ernſt zu nehmen. 
Kann man ſich bei der geſprächigen und trinkfrohen Geſelligkeit jener 
altengliſchen Spielſchreiber wirklich vorſtellen, daß ein ſo umfangreiches 
Geheimgeſchäft und ſo überflüſſiges Verſteckſpiel zwiſchen Bacon und 
Shakeſpeare durchgeführt werden konnte? Daß alſo Bacon, der Kanzler, 
dieſe ſämtlichen Stücke geſchrieben und der Schauſpieler Shakeſpeare nur 
den Namen dazu hergegeben habe? Wer das vermag, der hat doch 
wohl wenig Inſtinkt für Lebensunmittelbarkeit. Shakeſpeare war einer 
aus der Fülle jener phantaſievollen Dichter, die durch den Kanal der 
Bühnendichtung ihre Kräfte ausſtrömten, einer von vielen, durch alle 
Poren die Bildung ſeiner Zeit in ſich aufſaugend — wie ſich eben der 
Poet bildet im Anterſchied vom wiſſenſchaftlichen Forſcher. 


* * 
* 


Conrads Shakeſpeare-Reviſion. Meine Bemerkungen 
über Conrads mühſame Arbeit (Juniheft, S. 130) ſind leider in der 
Geſellſchaft für deutſche Literatur (13. Juni) von Prof. Brandl, dem 
Vorſitzenden der Shakeſpeare-Geſellſchaft, zu ungunſten des fo wie fo 
ſchon bedrängten Prof. Conrad verwendet worden. Das tut mir leid. 
Ich ſah mich genötigt, die „Voſſ. Ztg.“ (8. Juli) um eine Richtigftellung 
zu bitten, zumal Prof. Conrad, wie ich aus einer brieflichen Anterhaltung 
über den Gegenſtand ſehe, meine Ausſtellungen durchaus ſachlich und 
liebenswürdig aufgenommen hat. Nochmals alſo: die Wendung des 
Berichterſtatters der „Voſſ. Ztg.“, ich hätte mich „gegen Conrad ausge- 
ſprochen“, ift ſummariſch und irreführend. Ich habe 1. Conrads poſitive 
Verdienſte nicht überſehen, 2. nur eine Anzahl Punkte hervorgehoben, 
die ich für verfehlt hielt, 3. auf Grund ſolcher Einzelheiten Befürchtungen 
ausgeſprochen, die ich aber durchaus nicht auf das Ganze ſeiner mühe⸗ 
vollen Arbeit ausgedehnt wiſſen möchte, da ich mich zu einem Gefamt- 
urteil nicht für zuftändig halte. 

Im übrigen muß ich Herrn Prof. Conrad nur beiſtimmen, wenn 
er in einer ſeiner Zuſchriften hervorhebt: Leute von einigem Geſchmack 
ſollten ihm bei dieſer Arbeit Punkt für Punkt helfen, indem fie in aus⸗ 
führlichen Beſprechungen ihre poſitiven Vorſchläge ausſprechen. 


— * 
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Jeſus. Wir ſind ſchwerlich reif und tief genug, das jetzt wieder 
herandringende, wie ein Leuchtſtern ſich dem Zeitgeiſte nähernde Weſens⸗ 
bild jener Erſcheinung in modernen Formen bereits zu erfaſſen. Es 
liegt noch zu viel Kritik dazwiſchen. Wir erhalten immer nur Teil⸗ 
bilder; er wird fo etwas wie ein „religiöſer Charakter“, ein „Erwecker“, 
ein „religiöſes Genie“ — kurz, einer unter vielen. 

Ein Blick auf ſeine Wirkungen — auf dieſe tiefſten Beeinfluffungen 
des Länderteils Europa, den man das Haupt des Erdballs nennen kann 
— ſollte zu einer bedeutenderen Auffaſſung nötigen. 

Ich faſſe dies Thema ſo. Es gibt in uns ein Tiefſtes, wo eine 
kriſtallene Klarheit und Ruhe herrſcht. Dahin reichen weder Idyll noch 
Heroismus, weder Charakterkopf noch Erwecker. Es iſt Artiefe: jene 
Stille, in der man wohl ſterben wird. Die Verkörperung dieſer tiefſten 
Einkehr iſt Chriſtus. 

Einkehr iſt nun aber in dieſem Falle Heimkehr: in dieſem Licht- 
kern wirkt in uns die Gottheit Wem es gelingt, ſich in dieſen inneren 
Ning zurückzuziehen, der iſt „bei Jeſus“, der iſt bei Gott, der iſt in 
ſeinem unvergänglichen Selbſt. 

ö Aber hierüber zu reden, ſind wir wohl nicht reif: wir haben noch 
nicht wieder die Sprache dafür ausgebildet. Wir können uns noch nicht 
wieder konzentrieren; wir leben zu ungeſammelt. Jeſus trifft mit 
jedem ſeiner Sätze den Lebensnerv in uns: weil ſie aus dem Innerſten 
kommen. Seine Sätze, aus denen wir eine tiefe, nicht laute, weiche und 
doch ſehr feſte Stimme zu vernehmen glauben, ſind gleichſam deſtillierte 
Seele, unmittelbarer Geiſt — und damit unmittelbare Kraft. Wir find 
bei ihm an den Quellen der Schöpfung, am Herzen der Gottheit. 

Legen wir das nur in eine Idealgeſtalt namens Jeſus hinein? 
Oder: haben wir uns nachträglich auf ihn geeinigt? 

Ich habe einmal an andrer Stelle (Bd. |, S. 218) angedeutet, daß 
ſich die Menſchheit in der Tat „ſelber“ ihre Symbole und Nepräfen- 
tanten ſchafft. Aber — warum wählt ſie juſt dieſen? Durch welche 
geheime Leitung wird ſie dahingeführt? Muß alſo nicht in jenem „Nabbi 
von Galiläa“ von vornherein das Bewußtſein feiner welthiſtoriſchen Sen · 
dung enthalten geweſen ſein und ſeine Worte geformt haben? Denn 
dieſe ganze Menſchheit iſt eine Einheit. Dieſelbe geheime Leitung, die 
uns Europäer beſtimmte, Jeſus zu unſrem Geiſteskönig zu krönen, hat 
ihn auch in die Welt der Erſcheinungen geſandt. And ſo dürfen wir 
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von den Wirkungen aus, beſtätigt durch unſere perſönlichen inneren Er⸗ 
fahrungen, auf die univerſale Bedeutung der Erſcheinung Jeſu zurück⸗ 
ſchließen. 

Nur ſo, aus einer tiefen, inneren Einſamkeit, in der ſich die 
Vorſtellungen kriſtalliſieren, können wir ein würdiges Verhältnis zu 
Jeſus finden. Die alte Theologie ſprach von einer „contemplatio“, einem 
tiefſtillen Schauen; der Nicht⸗Theologe Goethe kommt einmal in einem 
Kapitel „über den Granit“ auf einen ähnlichen Zuſtand zu ſprechen: „So 
einſam, ſage ich zu mir ſelber, indem ich dieſen ganz nackten Gipfel hin ⸗ 
abſehe und kaum in der Ferne am Fuße ein gering wachſendes Moos 
erblicke, ſo einſam, ſage ich, wird es dem Menſchen zumute, der nur den 
älteſten, erſten, tiefſten Gefühlen der Wahrheit ſeine Seele eröffnen will.“ 

Wir kennen dieſen heiligen Ernſt der Hingabe bei Kindern, wenn 
fie mit großen Augen weltentrückt zuhören. Nur in ſolcher Innerlich⸗ 
keit ſollten wir uns dem Weſen dieſer zum Symbol verklärten Geſtalt 
nähern. Ich nannte dies an anderer Stelle „Gebetsſtimmung“. 

Im übrigen — bitt' ich um Entſchuldigung, daß ich hier über ⸗ 
haupt davon rede; es geſchah nur im Hinblick auf die Frenſſen⸗Debatten. 
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n einem ernſten und doch ſonnigen Bergwald ſitzend, umſtanden 
von Nadel- und noch mehr ſtattlichem Buchenholz, umflogen 
von Zitronenfaltern und Kohlweißlingen, die auf der ſonnen⸗ 
ſtillen Lichtung hier unten den Sommerwind oben in den 
Wipfeln gar nicht merken — ſo ſchreib' ich dieſes Schlußwort. So iſt 
in faſt dreijähriger Thüringer Waldeinſamkeit manches entſtanden, was 
dieſe Blätter gebracht haben oder bringen werden. Der nahe Berghang 
ſtrebt in einer ſanften Schweifung der Höhe zu; die grauen, graden 
Buchen ſtehen geräumig auseinander; Lichter und Schatten wechſeln über 
den braunen Blätterboden hin; und wo die Sonne günſtig einfiel, da 
verteilten ſich kleine Gras- und Moosinſeln ſchimmergrün in den rötlich⸗ 
braunen Grundton. In meiner nächſten Nähe wuchert viel Heidelbeer- 
kraut, und über mir treiben Meiſen oder Goldhähnchen ihr flinkmunteres 
Weſen. Auf die Korrekturen aber, die neben mir auf dem Nadelboden 
liegen, hat ſich die warme Sonne feſtgeſetzt, das hellweiße Papier durch⸗ 
glutend. And ſo bewege ich mich in dieſer Waldſtille zwiſchen lebendigen 
Gewächſen umher und grüße den lebendigen Leſer draußen in der Welt. 

Friedrich der Große — ſeine ſtraffe Willensnatur in den 

Schlachten, fein zart⸗leidenſchaftlich Gemüt in den Briefen und Gedichten, 
ſein Zeitalter — ſoll unſre Winterarbeit ſein; für 6 Hefte wird er die hiſto⸗ 
riſche Mittellinie, ſozuſagen das Rückgrat, bilden. Im Leitartikel und Tage⸗ 
buch werden wir uns aber Freiheit vorbehalten. Es ſoll nun eindringender 
als im bisherigen Grundriß wichtigen Tagesfragen nachgegangen werden. 

Noch einmal ſei die durchgehende hiſtoriſch⸗literariſche Grundlinie 
unſerer Anterhaltungen mitgeteilt. Heinrich von Stein und Emer⸗ 
fon (Bd. 1) gaben uns die allgemein geiſtige, Shakeſpeare und 
Homer (Bd. 2) die allgemein-äſthetiſche Grundſkizze; mit Friedrich dem 
Groß en (Bd. 3) nehmen wir die heroiſche Linie wieder auf; daran fügt ſich 
die weichere Phantaſie⸗ und auch Humor⸗Welt eines Herder und Jean 
Paul (Bd. 4); wir ſchließen mit Schiller (Bd. 5) und Goethe (Bd. 6). 

Für die ſtete briefliche Teilnahme vieler Leſer auch hier wieder 
herzlichen Dank! Es iſt nun hoffentlich klar geworden, daß unſer Weg 
durch Weimar hindurch geht nach einem „Weimar“ das vor 
uns und in uns liegt. 

Ende des zweiten Bandes. 
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